Lectures on Calvinism at Princeton University, October 10, 1898: The Stone Lectures 英文原稿PDF下载
亚伯拉罕 凯波尔 Abraham Kuyper 1837-1920 第五讲 加尔文主义与艺术 基督教教育网站翻译

在第五讲中,即最后一讲,我要讲加尔文主义和艺术。1
并不是当今的潮流促使我这样做。在我们这个时代所提倡的近乎狂热的艺术崇拜面前屈膝行礼,与加尔文主义所主张的生活的高度严肃性几乎不相协调。加尔文主义的印记,不是画室里的铅笔或凿子,而是它生活的高度严肃性、火刑柱上和战场上的宝贵鲜血。此外,这个时代对艺术的热爱如此广泛地增长,我们眼睛不应该被蒙蔽,而应该清醒地、批判性地审视。它呈现了这样一个事实,这一事实是可以解释的:艺术的精致曾经仅限于少数受青睐的圈子,现在往往在更广泛的中产阶级中占据一席之地,有时甚至背叛而下降到下层社会最广泛阶层的倾向 。如果你愿意这么讲的话,这是一种民主化,迄今为止,是以其贵族魅力(aristocratic allurements)而自荐的生活话语(life-utterance)的民主化(democratizing)。尽管真正有灵感的艺术家可能会抱怨,对大多数人来说,弹钢琴只是拨弄(strumming),而绘画只不过是涂抹(daubing),然而,分享艺术特权的豪放不羁的情感是如此具有压倒性,以致于人们宁可蔑视艺术家,也不愿意放弃教育中的艺术训练。无论是多么可怜的作品被献到艺术的祭坛上,都越来越成为一个发达文明的特征。最后,这种对声色之好的渴求,通过音乐和舞台表达出来。如果不可否认的是,许多人以不那么高尚且往往是有罪的方式追求这些感官享受,那么同样可以肯定的是,在许多情况下,这种对艺术的热爱导致人们向更高尚的方向寻求享受,并减小了对低等情欲的胃口。特别是在我们的大城市,舞台监督能够提供一流的娱乐节目,而国家之间便捷的沟通方式为我们最好的歌手和演奏者加上了国际化的特征,现在,越来越多的阶层能够几乎免费享受到最好的艺术享受。此外,公平的讲,人类心灵受到物质主义和理性主义的威胁而萎缩,自然而然地,在艺术本能中,寻找对抗的解药。如果不加以控制,金钱和贫瘠的知识主义的主导影响将把情感生命降低到冰点。而且,由于无法领会宗教更圣洁的福分,内心的神秘主义会产生艺术陶醉。因此,尽管我没有忘记,真正的艺术天才寻求的是阳春白雪的高地,而不是洼地平原。我们的时代,在真正的创造性艺术创作方面太贫乏,只能借用过去的辉煌来取暖;是的,尽管我承认,粗俗之人对艺术的崇拜必然会导致艺术的堕落,但在我看来,即使是最不明智的审美狂热(the most injudicious aesthetical fanaticism)也比普通的财富竞赛要高得多,或者比在巴克斯(Bacchus)2和维纳斯(Venus)3的神殿前进行不圣洁的下拜要强。在这个冷漠、无宗教信仰、实用主义的时代,这种对艺术的热爱所散发出的温暖让我们灵魂中许多更高的追求得以延续,否则这些追求可能早已消亡,就像上个世纪中叶那样。由此可见,我并没有低估当前的审美运动。但从历史的角度来看,应该拒绝的是,有人疯狂地试图将其置于16世纪宗教运动之上,甚至与其具有同等价值;然而,如果我请求加尔文主义这一新艺术运动的青睐,这就是我应该做的。因此,当我主张加尔文主义在艺术领域的重要性时,我丝毫没有受到这种艺术庸俗化的诱导,而是将目光集中在美丽和崇高的永恒意义上,并且艺术是上帝赐予人类最丰富的礼物之一。
然而,每个历史学者都知道,我在这里被一种根深蒂固的偏见所笼罩。据说,加尔文本人缺乏艺术天赋,而加尔文主义在荷兰犯下了破坏偶像的罪行(Iconoclasm),它既不能发展艺术,也不能创造出真正值得注意的艺术作品。因此,这里有必要简要谈谈这种强烈的偏见。他这位“Wer nicht liebt Weib, Wein und Gesang”(不喜爱女人、美酒和歌声)的人,别把他想的太高。毫无疑问,路德比加尔文更有艺术天赋;但这证明了什么?你会否认希腊文化的艺术荣誉,因为苏格拉底对美毫无感觉,却吹嘘他的大鼻子很美,因为它让他的呼吸更自由吗?约翰、彼得和保罗这三位基督教会的支柱的著作中,有哪一句话能显示出对艺术生活的特殊欣赏?是的,请虔诚地问一问,基督的福音书中是否有任何例子曾经为艺术本身辩护或寻求享受?当这些问题必然一一得到否定的回答时,您是否有权否认基督教本身对艺术发展具有几乎无价的意义这一事实?如果没有,那么为什么您要仅仅因为加尔文个人对艺术没有多少感觉就指责加尔文主义?当您谈到丐帮(the Beggars)的圣像破坏运动时,您是否应该遗忘了在8世纪,在充满艺术气息和美丽的希腊世界中,勇敢的利奥·伊萨鲁斯(Leo Isaurus)煽动了更为激烈的圣像破坏运动4,因此拜占庭应该被剥夺建造了最精美纪念碑之殊荣吗?您是否要求提供更多相反的证据?好吧,穆罕默德在《古兰经》中对各种图像的反对甚至比8世纪的利奥·伊萨鲁斯或16世纪的尼德兰丐帮更为尖锐,但这是否能证明格林纳达的阿尔罕布拉宫(the Alhambra in Grenada)和塞维利亚的阿尔卡萨(the Alcazar at Seville)不是建筑艺术的绝妙之作?我们不能忘记,艺术本能虽是一种人类普遍现象,但还是与民族类型、气候和国家有关。这种艺术本能的发展在各个国家之间分布极不均衡。谁会在冰岛寻找艺术的发展?另一方面,谁不会在黎凡特的自然美景中闻到它的味道,如果我可以这样表达的话?那么,欧洲南部比北部更有利于这种艺术本能的发展,这有什么奇怪的呢?历史表明,加尔文主义在北方人民中最为广泛地传播,这是否证明加尔文主义在气候较冷、自然环境较差的国家中无法像南方国家那样激发艺术活力呢?由于加尔文主义更愿意用心灵和真理来崇拜上帝,而不是祭司的财富(sacerdotal wealth),罗马教廷指责加尔文主义缺乏对艺术的欣赏,由于加尔文主义不赞成女性把自己贬为艺术家的模特或在芭蕾舞中放弃自己的节操,加尔文主义的道德严肃性与那些认为任何牺牲对艺术女神来说都是神圣的感官主义相冲突。然而,所有这些只涉及艺术在生活领域中必须占据的位置及其领域的界限,但并不涉及艺术本身。因此,为了从更高的角度看待加尔文主义对艺术的意义,请跟随我研究以下三点:1. 为什么不允许加尔文主义发展自己的艺术风格; 2. 从其原则中得出的艺术本质是什么;3. 它为艺术的发展做了什么。


1. 加尔文主义自己的艺术风格?
如果加尔文主义发展出自己的建筑风格,那就太好了。正如雅典的帕台农神庙(the Parthenon)、罗马的万神殿(the Pantheon)、拜占庭的圣索菲亚大教堂(the Saint Sophia)、科隆的大教堂或梵蒂冈的圣彼得大教堂一样,加尔文主义也应该能够展示出令人印象深刻的建筑,体现其全部理想。而它没有做到这一点,这足以证明它的艺术贫乏。当然,人们认为加尔文主义曾试图达到同样的艺术奢华,但却指责它无法实现这一目标;它的贫瘠僵化是阻碍一切更高美学发展的障碍。当人文主义者吹嘘古希腊的古典艺术、拜占庭的希腊教堂和罗马的哥特式大教堂时,加尔文主义就在对削弱人类生活充实感的痛苦指控中茫然伫立。现在,为了反驳这种完全不公的指控,我坚持认为,正是由于其更高的原则,加尔文主义才不允许发展自己的建筑风格。在这方面,我不得不把建筑放在首位,因为在古典艺术和所谓的基督教艺术中,建筑绝对是包罗万象的艺术作品,而艺术的所有其他门类最终都适应了寺庙、教堂、清真寺或宝塔。几乎可以说,任何一种艺术风格,都是起源于神圣的崇拜中心,并且都在华丽的崇拜建筑中寻求实现理想。这是一种崇高动因本身的兴旺发展。艺术从宗教中获得了最丰富的动机。宗教激情是一个金矿,能使最大胆的构想在经济上成为可行。为了在这个神圣的领域实现她的构想,她不仅找到了艺术爱好者的小圈子,而且找到了整个国家。神圣崇拜提供了将分离的艺术团结在一起的纽带。更能说明问题的是,通过与永恒的这种联结,艺术获得了内在的统一性和理想的奉献精神。这也解释了这样一个事实:无论宫殿(the palace)和舞台(the stage)对艺术的发展有何影响,它始终是艺术的圣殿,艺术在其中被赋予了特殊的个性,并因此而形成了一种创造性的风格。艺术风格和敬拜风格是一致的。当然,如果这种艺术启发的敬拜(art inspired worship)与敬拜启发的艺术(worship-inspired art)的结合不是发展的中间阶段,而是达到了最高目标,那么必须坦承,加尔文主义难辞其咎。然而,如果可以证明这种宗教与艺术的结合只是代表了宗教和整个人类发展的较低阶段,那么很明显,正是由于无须特别建筑风格,加尔文主义才得到了更高的推崇。我完全相信情况确实如此,因此我将继续解释这一信念。
首先,神圣敬拜的审美发展达到了理想的高度,帕台农神庙和万神殿、圣索菲亚大教堂和圣彼得大教堂就是这些石头上镌刻的见证,而只有在较低阶段才有可能,在这个阶段,君主和祭司将同一种宗教形式强加给整个国家。在这种情况下,精神表达的每种差异都融合成一种象征性(symbolical)崇拜的方式,在行政长官和神职人员的领导下,群众的联合才能担负如此庞大建筑的巨额费用以及装潢和修饰。然而,在国家进步发展的情况下,当个体的品格分散了弥撒的统一性时,宗教也会上升到更高的层次,从象征性的生活逐渐进入清醒的意识生活,从而既需要将崇拜分为多种形式,也需要将成熟的宗教从所有祭司和政治监护中解放出来。16世纪的欧洲虽然进展缓慢,但更高的精神发展水平,不是路德宗将整个国家置于君主的宗教之下,而是加尔文主义以其深刻的宗教自由观念开启了转型。在每一个出现加尔文主义的国家,它都导致了生活倾向的多样化,它打破了国家在宗教领域的权力,并在很大程度上终结了祭司制度(sacerdotalism)。因此,它放弃了象征性的崇拜仪式,并拒绝按艺术的要求,在辉煌的纪念碑中体现其宗教精神。
有人说这种象征性的崇拜在以色列没能占有一席之地,但这并没有削弱我的论点,反而支持了我的论点。因为《新约》不是告诉我们,在旧制度下自然兴旺的影子事工5,在预言实现的制度下“渐旧渐衰…必快归无有了”6吗?在以色列,我们发现了一种国家宗教,对整个民族来说,它都是一样的。这种宗教由祭司领导。最后,它以象征的形式出现,并因此体现在所罗门辉煌的圣殿中。但是,当这种影子事工满足了主的旨意时,基督就来预言,上帝将不再在耶路撒冷的纪念性圣殿中受到崇拜,而是在心灵和真理中受到崇拜。根据这个预言,你在所有的使徒文学中都找不到崇拜艺术的踪迹或影子。亚伦在地上有形的祭司职任让位于天上按照麦基洗德等次的无形大祭司职任。纯粹的属灵突破了象征性的云雾。
我的第二个证据是,这完全符合宗教与艺术之间的更高关系。在这点上,我支持黑格尔7和冯·哈特曼8,他们都站在加尔文主义门外,可以是无需回避的见证人。黑格尔说,艺术在发展的较低阶段赋予了仍然感性的宗教其最高的表达,最终正是通过这些手段帮助它摆脱了情欲的束缚(fetters of sensuality);虽然必须承认,在较低的层次上,只有审美崇拜才能解放灵魂,但他总结道,美丽的艺术并不是它的最高的解放(emancipation),因为那只存在于无形和属灵的领域。冯·哈特曼甚至更加强调地宣称:最初,神圣崇拜似乎与艺术密不可分,因为在较低的阶段,宗教仍然倾向于迷失在审美形式中。他说,在那个时期,所有的艺术都为宗教服务,不仅仅是音乐、绘画、雕塑和建筑,还有舞蹈、模仿和戏剧。另一方面,宗教越是发展到属灵上的成熟,它就越能摆脱艺术的束缚,因为艺术总是无法表达宗教的本质。他总结说,这一历史分离过程的最终结果一定是,宗教在完全成熟后,将完全放弃审美伪情感所陶醉的刺激物,以便全身心地专注于激发纯粹宗教的情感。”

黑格尔和冯·哈特曼的这一基本思想都是正确的。宗教和艺术都有各自的生活领域,它们起初可能很难区分,因此紧密交织在一起,但随着发展越来越丰富,这两个领域必然会分离。看着摇篮里的两个婴儿,你几乎分不清哪个是男孩哪个是女孩,但当他们长大成人,作为男人和女人站在你面前时,你会看到他们都具有独特的形式、特征和表达方式。因此,在达到最高发展阶段时,宗教和艺术都要求独立存在,这两个最初交织在一起、似乎属于同一株植物的茎,现在似乎从自己的根中生出。这就是从亚伦(Aaron)到基督、从比撒列(Bezaleel)和亚何利亚伯(Aholiab)9到使徒们(the Apostles)的过程。正是由于这一过程,加尔文主义在16世纪占据了比罗马天主教更高的地位。因此,加尔文主义既不能,也不允许从其宗教原则中发展出自己的艺术风格。这样做就等于退回到宗教生活的低层。相反,它更崇高的努力必须是将宗教和神圣崇拜越来越多地从其感性形式中解放出来,并鼓励其充满活力的灵性。它之所以能够做到这一点,是因为当时宗教生活在人类动脉中流淌着强大的脉搏。如今,我们的加尔文主义教堂被认为是冷漠和无情的,人们渴望在我们的礼拜场所重新引入象征性的东西。我们要归咎于一个可悲的现实,即我们这个时代的宗教生活的脉搏比我们的殉道者时代要微弱得多。但宗教生活的这种虚弱远非借用重新降到较低宗教水平的原因,而是应该激发人们祈祷圣灵更强大的力量。在老年时,第二个童年是一种痛苦的、倒退的运动。敬畏上帝的人,如果保持清醒和不受损害,不会在年老之际回到童年的玩具。
经过这次论证之后,可能还会有一个反对意见,而我也想面对这个问题。人们可能会问,一种真正独立的生活倾向(life-tendency)是否应该创造自己的艺术风格?即使它发展成为绝对世俗的艺术?让我们充分理解反对意见的真正含义。它并不意味着加尔文主义如果真的具有审美意义,就应该给艺术实践提供一定的指导,加尔文主义确实做到了这一点,事实很快就会显明。这个反对意见的要点更深,它提出了问题:首先,世俗的艺术风格是不是可以设想出来的(conceivable)?其次,加尔文主义是否要求创造这样一种纯粹世俗的、占主导地位的艺术风格?我对第一个问题的回答是:在艺术史上,找不到这种独立于宗教的包罗万象的艺术风格的兴起记录。请注意,我在这里谈论的不是单一艺术流派,而是一种将所有艺术都凝聚在一起的艺术风格。在一定程度上,可以断言,罗马艺术和文艺复兴艺术虽然缺乏主导性的宗教冲动,但它们在艺术形式上却达到了全面的揭示。说到建筑,罗马和拜占庭艺术中的圆顶不是宗教思想的表达,而是政治能量的表达。圆顶象征着世界权力,尽管意义不同,但文艺复兴,必须承认,它不是在宗教中兴起的,而是在市井和社会生活圈子中兴起的。现在,本讲的第三部分将更全面地讨论文艺复兴,但关于罗马艺术风格,我在这里首先回答说:这种几乎从希腊艺术中借用了所有原动力的风格几乎不能夸耀自己的独立性;其次,在罗马,国家理念与宗教理念已经如此紧密地联系在一起,以至于在帝国时代,艺术达到了繁荣的顶峰,人们向奥古斯都大帝献祭,现在再将国家和宗教视为当时独立的领域是不符合历史的。
但是,除了这一历史结果之外,人们可能会质疑,这种包罗万象的艺术风格是否可能起源于宗教之外。这种风格的兴起要求一个民族的精神和情感生活中有一个中心动机,它将从内部主宰整个存在,并因此将其影响从这个精神中心延伸到最外层。当然,一个民族的艺术世界不可能是智力思维的产物。智力技艺不是艺术,黑格尔从思想中汲取灵感的努力违背了艺术的本质。我们的智力、伦理、宗教和审美生活各自拥有自己的领域。这些领域平行运行,不允许一个领域从另一个领域衍生出来。正是我们存在的神秘根源中的核心情感(emotion)、核心冲动(impulse)和核心活力(animation)试图通过这四重分支向外部世界展示自己。艺术也不是主干上的侧枝,而是从我们生活本身的主干上长出的独立枝条,尽管它与宗教的关系比与我们的思想或道德存在的关系更密切。然而,如果有人问,如何才能产生一个涵盖这四个领域的概念统一,那么似乎总是在有限的领域中,这种统一只存在于它从无限的源泉中涌出的那一点。除非有一个井然有序的哲学体系,否则你的思想就没有统一性,也没有任何哲学体系不上升到无限的问题。同样,除非你的内在存在与道德世界秩序的结合,否则你的道德存在就没有统一性,而且,如果没有一种无限的力量在道德世界中规定秩序的印象,就不可能有道德世界秩序。因此,除非通过永恒之美的艺术灵感,即从无限之源流淌而出的艺术灵感,否则艺术启发中不可能出现任何统一。因此,除非作为来自我们内心深处的无限的特殊冲动的结果,否则不会出现任何典型的包罗万象的艺术风格。由于这是宗教相对于智力、道德和艺术的特权,只有她才能在我们的自我意识中与无限进行交流,因此,呼吁一种独立于任何宗教原则的世俗、包罗万象的艺术风格简直是荒谬。
要知道,艺术不是衣服上的花边,也不是生活中点缀的乐趣,而是我们当下生活中最严肃的力量,因此,艺术的主要变化在艺术表达中必须与我们整个生活的主要变化保持密切的关系;而且,由于我们整个人类存在的这些主要变化毫无例外地受我们与上帝的关系支配。如果你如此设想:艺术躯干分裂成的分支独立于人类生命在上帝里面最深的根源,这难道不是对艺术的贬低和低估吗?因此,没有一种艺术风格源自18世纪的理性主义,也没有源自1789年的原则,而且无论这对我们的19世纪有多么严重,她为创造自己的新艺术风格所做的一切努力都以彻底的失败告终,只有当她让自己受到过去神迹的启发时,她的艺术作品才具有真正的魅力。
因此,就其本身而言,必须否认一种适当的艺术风格可以独立于宗教而产生的可能性;但即使情况并非如此,要求加尔文主义具有这种世俗倾向仍然是不合逻辑的,这是我的第二个论点。因为你怎么能希望一个生命运动,其力量的起源在于在上帝面前对所有人和所有人类生命的审判,应该在如此重要的领域,如强大的艺术领域,在上帝之外寻找生命的冲动、激情和灵感呢?因此,人们轻蔑地指责加尔文主义没有创造出自己的建筑风格,这是艺术贫乏的确凿证据。这种指责毫无根据。只有在其宗教原则的支持下,加尔文主义才能创造出一种普遍的艺术风格,而且正因为它已经达到了宗教发展的更高阶段,其原则本身就禁止它以可见和感性的形式象征性地表达其宗教。
2. 艺术的本质
因此,必须以不同的方式表述问题。这就引出了我们的第二点。问题不在于加尔文主义是否生产了它不再允许创作的东西,即它自己的总体艺术风格,而是从它的原则中得出了对艺术本质的什么解释。换句话说,在加尔文主义的生活观和世界观中,艺术是否有一席之地,如果有,那是什么地方?它的原则是否与反对艺术?或者,按照加尔文主义的原则,一个没有艺术的世界是否会丧失一个理想领域?我现在不谈滥用艺术,而只是谈论艺术的使用。在每个领域,生活都必须尊重这个领域的维度。侵犯其他的领域始终是非法的;只有当人类生活的所有功能都与我们的整体发展成比例地合作时,我们的人类生活才会达到更高尚的和谐。心灵的逻辑不应蔑视心灵的感受,对美的热爱也不应压制良心的声音。无论宗教多么神圣,它都必须保持在自己的界限之内,否则,越过界限,就会堕落为迷信、精神错乱或狂热。同样,对艺术的狂热嘲笑良心的低语,最终必将导致的结果,是和希腊高举的kalokagathos(希腊语:品貌双全)10不愉快的失谐。例如,加尔文主义反对一切不神圣的玩弄妇女节操的行为,并将任何形式的不道德的艺术享受视为堕落,这一事实因此超出了我们的范围。所有这些都是对滥用行为的恰当谴责,但对于合法使用的问题却毫无意义。加尔文本人并不反对合法使用艺术,反而鼓励甚至推荐,他的话也很容易证明这一点。在圣经提到艺术首次出现在发明弹琴吹箫(创4:21)的犹八的帐篷中时,加尔文着重提醒我们,这段经文讨论的是“圣灵的卓越恩赐”。他宣称,上帝在艺术本能中赋予了犹八(Jubal) 和他的后代罕见的天赋。他坦率地说,这些艺术的创造力证明了神恩赐的最明显见证。他在《出埃及记》的注释中更加强调地宣称,“所有艺术都来自上帝,应被视为神圣的发明。”根据加尔文的说法,我们最初将这些自然生命的珍贵事物归功于圣灵。在所有的自由技艺(Liberal Arts)中,无论是最重要的还是最不重要的,都应该加强对上帝的赞美和荣耀。他说,艺术是为了让我们在这种低迷的人生中得到安慰而赐予我们的。它们对抗诅咒导致的生命和自然的腐败。当他的同事,日内瓦的科普(Cop)教授拿起武器反对艺术时,加尔文特意采取措施,正如他所写,通过这些措施来恢复这个愚蠢的人的理智和理性。加尔文宣称,所谓基于第二诫,而盲目反对雕塑的说法不值一驳。他为音乐欢欣鼓舞,认为音乐是一种感动人心、提高品德和道德的神奇力量。在他看来,在上帝为我们的娱乐和享受所赐予的众多优良恩惠中,音乐占据了最高等级。即使艺术屈尊成为大众的娱乐工具,他也坚称不应剥夺人们的这种乐趣。鉴于这一切,我们可以说,加尔文将艺术及其所有分支视为上帝的恩赐,或者更具体地说,是圣灵的恩赐;他完全理解艺术对情感生活产生的深远影响;他欣赏艺术的最终目的,即通过艺术,我们可以荣耀上帝,使人类生活高尚,并畅饮更高尚的快乐之泉,甚至是一项活动(sport);最后,他非但没有把艺术看作是对自然的简单模仿,反而认为艺术肩负着向人类揭示比这个罪恶和腐败的世界提供给我们的更高的现实这一高尚使命。
更高的现实(Higher Reality)
现在,如果这只是加尔文的个人解释,那么他的证词当然对加尔文主义整体没有任何决定性的价值。但是,当我们观察到加尔文本人在艺术上并没有成就,因此他一定是从他的原则中衍生出这个简短的美学体系11时,他可能被认为是阐述了加尔文主义对艺术本身的看法。为了直接切入问题的核心,我们从加尔文的最后一句话开始,即艺术向我们揭示了比这个罪恶的世界所提供的更高的现实。您熟悉前面提到的问题,即艺术是应该模仿自然还是应该超越自然。在希腊,葡萄被画得如此精确,以至于鸟儿被它们的外表欺骗并试图吃掉它们。而这种对自然的模仿似乎是苏格拉底学派的最高理想。此处存在着理想主义者常常忘记的真理,即自然所展现的形式和关系是且永远是所有实际现实的基本形式和关系,而艺术如果不观察自然的形式和运动,也不聆听其声音,而是任意地喜欢在自然之上徘徊,就会沦为一场疯狂的幻想游戏。但另一方面,所有理想主义的艺术解释都应该与纯粹的经验主义相对立,因为经验主义将其任务限制在单纯的模仿上。因为这样一来,科学家在艺术中就会犯下同样的错误,当他们将科学任务限制在单纯的观察、计算和准确报告事实时,他们经常会犯这样的错误。因为,正如科学必须从现象上升到对其内在秩序的研究,以便人类在了解这种秩序后,能够繁衍出比大自然本身更高级的动物、花卉和水果物种,艺术的使命也不仅仅是观察一切可见和可听见的事物,理解它们,并以艺术的方式再现它们,更重要的是在这些自然形态中发现美的秩序,并在这种更高层次的知识的丰富下,创造出一个超越自然之美的美丽世界。这就是加尔文所断言的:艺术展现了上帝赋予我们的恩赐,而现在,作为罪恶的悲惨后果,真正的美已经离我们而去。你在这里的结论完全取决于你对世界的解释。如果你认为世界是绝对善的实现,没有更高的善,那么,艺术除了复制自然之外,不会有其他的使命。如果像泛神论者所教导的那样,世界通过缓慢的过程从不完整走向完美,那么艺术就成为未来生活下一阶段的预言。但如果你承认世界曾经是美丽的,但诅咒已经解除,最终的灾难将使它达到完全的荣耀状态,甚至超越天堂的美丽,那么艺术就肩负着神秘的任务,在它的作品中提醒我们失去的美丽,并预见它完美的光彩。现在,最后提到的例子是加尔文主义的认信。它比罗马更清楚地认识到罪恶的可怕、腐败的影响;这导致人们对原义之美中天堂的本质有了更高的评价;在这种醉人记忆的导引下,加尔文主义也预言了外在自然的救赎,这将在天国荣耀的统治中实现。从这个角度来看,加尔文主义将艺术尊为圣灵的恩赐,是我们现在生活的安慰,使我们能够在这罪恶的生活中发现更丰富、更辉煌的背景。站在这个曾经如此美丽的创造物的废墟旁,艺术向加尔文主义者指出了最初计划的仍然可见的线条,更重要的是,那位至高的艺术家和建筑大师有一天会通过辉煌的修复来更新和增强他最初创造的美丽。
如果加尔文的个人解释在这一主要观点上与加尔文主义的信仰完全一致,那么下一个问题也是如此,如果上帝的主权是加尔文主义的不可改变的出发点,那么艺术就不可能起源于魔鬼;因为撒旦缺乏一切创造力。他所能做的就是滥用上帝的恩赐。艺术也不能起源于人,因为人本身就是一个受造物,他只能使用上帝赋予他的力量和天赋。如果上帝是且仍是主权的上帝(Sovereign),那么艺术就不能产生任何魅力,除非遵守上帝作为“最高艺术家”创世时为美而制定的法令。而且,如果上帝是并且仍然是至高无上的,那么他也会将这些艺术天赋传授给他想要的人,首先是该隐的后代,而不是亚伯的后代;并不是说艺术是该隐派(Cainitic)的,而是为了使那些犯下罪孽而失去最高天赋的人,至少应该像加尔文所说的那样,在艺术的次要天赋中见证上帝的恩赐。艺术能力,本身,能够在人性中占有一席之地,这要归功于我们按照上帝的形象创造的。在现实世界中,上帝是万物的创造者;真正创造新事物的力量只属于他,因此他总是继续成为创造性的艺术家。作为上帝,只有他是最初的,我们只是他形象的承载者。我们模仿他和他所创造的东西的能力只能存在于不真实的艺术创作中。所以我们,以我们的方式,可以模仿上帝的手艺。我们在建筑纪念碑中创造了一种宇宙;在雕塑中美化自然的形式;在我们的绘画中重现生命,用线条和色彩赋予生命活力;在我们的音乐和诗歌中注入神秘的领域。所有这一切都是因为美不是我们自己的幻想,也不是我们主观感知的产物,而是客观存在的,它本身就是神圣完美的表达。在创世之后,上帝看到一切都是美好的。想象一下,每个人的眼睛都闭上了,每个人的耳朵都堵住了,即使那时,美依然存在,上帝也能看到它,听到它,因为,不仅“他的永恒力量”,而且他的“神性”,从创世开始,就在他的造物中被感知到,无论是灵魂上还是身体上。艺术家可能会在自己身上注意到这一点。如果他认识到自己的艺术能力取决于他对艺术的眼光,他必然会得出这样的结论:对艺术的原始眼光在于上帝本身,他的艺术能力无所不能,人类中的艺术家是按照他的形象创造的。我们从我们周围的创造物、我们周围的苍穹、大自然的丰富奢华、人类和动物的丰富形态、溪流的奔腾声和夜莺的歌声中知道这一点;因为若非由一个预先设想了自己存在的美,并从他自己的神圣完美中创造出来的万有,美怎么可能存在?因此,你会看到,上帝的主权,以及我们是按照他的形象创造的,必然导致对艺术的起源、本质和使命的崇高解释,正如加尔文所采用的,并且仍然得到我们自己的艺术本能的认可。声音的世界、形式的世界、色彩的世界和诗意的世界,除了上帝之外,没有别的源泉;作为上帝形象的承载者,我们有权利感知这个美丽的世界,艺术地再现它,并以人性化的方式享受它。
3. 加尔文主义对艺术的作用
因此,我要谈第三点也是最后一点。我们发现,缺乏自己的艺术风格,这不仅不是对加尔文主义的否定,相反,它表明了加尔文主义发展的更高阶段。之后,我们考虑了对艺术本质的崇高解释是如何从加尔文主义原则中产生的。现在让我们看看加尔文主义是如何在原则和实践上鼓励艺术进步的。
首先,我要提请你们注意一个重要的事实,即加尔文主义通过将艺术从教会的监护中解放出来,首先承认了它的崇高地位。我不否认文艺复兴也有同样的倾向,但随着文艺复兴的到来,这种倾向被过于片面地偏爱异教(Paganistic)和对异教(Heathen)思想而非基督教思想的热情所破坏;而加尔文则坚定地坚持基督教思想,甚至比任何其他改革宗都更强烈地反对一切异教影响。然而,为了公正地对待较古老的基督教会,这里有一个更全面的解释。基督教出现在希腊和罗马世界,尽管那里的道德彻底衰落,但仍然以其高度文明和艺术辉煌而闻名。因此,为了以原则对抗原则,基督教从一开始就必须对当时占主导地位的对艺术的高估作出反应,从而打破异教在其最后一次动乱中以其美丽世界的魅力所施加的危险影响。因此,只要与异教的斗争仍然是一场生死斗争,基督教与艺术的关系就只能是一种敌对的关系。紧接着这个时期,仍然几乎野蛮的日耳曼部落涌入了高度文明的罗马帝国,在他们迅速洗礼之后,权力中心逐渐从意大利转移到北阿尔卑斯山以外,从而使教会早在8世纪就在整个欧洲拥有了几乎独占的统治地位。由于这种格局,教会在几个世纪中成为更高尚的人类生活的守护者,她如此高尚地完成了这项崇高的任务,以至于任何宗教仇恨或党派偏见都不敢再质疑她当时取得的辉煌成果。从字面意义上讲,那个时期的所有人类发展都完全依赖于教会。没有教会的保护,任何科学和艺术都无法繁荣。因此,基督教艺术应运而生,它最初的激情是试图以最少的形式、色彩和色调体现出最大的精神本质。这不是从自然中复制而来的艺术,而是从天召唤而来的艺术,它用格里高利的链条约束音乐,用铅笔和凿子追求宇宙的创造,只有在建造大教堂时才达到真正的崇高,并收获了不朽的名声。与此同时,所有教育监护都会导致其自身的解体。一个正直的监护人打算尽快使他的监护权变得多余。而那些试图延长控制权的人,即使在他的被监护人成年之后,也会建立一种不自然的关系,并使他的监护权本身成为反抗的诱因。因此,北欧的第一次教育就此完成。而教会仍然坚持在整个生活领域中行使绝对权力,四场伟大的运动从不同的方面开始兴起,即艺术领域的文艺复兴(Renaissance)、政治领域的意大利共和主义(Republicanism)、科学领域的人文主义(Humanism)以及宗教领域的宗教改革(Reformation)。
毫无疑问,这四个运动的推动力来自迥然不同、在某些情况下甚至相互冲突的原则,但他们都同意这一点,即他们试图摆脱教会的监护,并按照自己的原则创造自己的生活。因此,在16世纪,这四个权力多次协同行动,这一点也不奇怪。正是人类生活厌倦了任何进一步的监护,在各方面都急于追求更自由的发展,因此,当老监护人试图用主要力量阻止宣布成熟时,这四个权力自然会相互鼓励,进行激烈的抵抗,而不是在获得自由之前停止。如果没有这个四重联盟,教会的监护不仅会在整个欧洲持续存在,而且——叛乱一旦被镇压——它的统治将变得比以前更加严重和难以容忍。由于这种合作,这项大胆的事业获得了持久的成功,而战斗者们凭借他们的共同努力,赢得了永恒的荣耀,他们将艺术和科学,以及政治和宗教带到了成熟的充分享受。
基于这个理由,我们是否公平地断言加尔文主义解放了宗教,而不是艺术,而艺术解放的荣誉完全属于文艺复兴?我欣然承认,文艺复兴有权要求获得胜利,特别是因为它刺激了艺术本身,用其精彩的作品来维护其自由。如果我可以这样称呼美学天才,那么上帝亲自将希腊人植入其中,只有在欢呼雀跃中再次欢呼希腊天才发现的艺术基本法则,艺术才能证明其独立存在的主张。然而,仅凭这一点并不能实现所期望的解放。因为当时的教会丝毫不反对古典艺术。相反,她欢迎文艺复兴,基督教艺术毫不犹豫地用文艺复兴所能提供的最好的东西来丰富自己。在所谓的Cinquecento或文艺复兴鼎盛时期(high-Renaissance),布拉曼特(Bramante)和达芬奇(Da Vinci)、米开朗基罗(Michael Angelo)和拉斐尔(Raphael)在罗马大教堂里收藏了艺术珍品,这些珍品独一无二,无可模仿,无人能超越。因此,古老的纽带继续将教会和艺术联系在一起,这本身就建立了永久的赞助。艺术的真正解放需要更多专属能量。从原则上讲,教会必须被迫回到她的属灵领域。艺术迄今为止一直局限于神圣的领域,现在必须在社会世界中露面。在教堂里。宗教必须脱下象征性的外衣,以便在上升到更高的精神层面后,其赋予生命的气息可以激发整个世界。正如冯·哈特曼所言:“纯粹的精神宗教一方面剥夺了艺术家特定的宗教艺术,另一方面却为艺术家提供了一个充满宗教活力的整个世界。”路德当然渴望这种纯粹的属灵宗教,但加尔文主义是第一个抓住它的人。在加尔文主义的推动下,我们的先辈们首先与教会的辉煌,即其外在的光辉,以及其巨大的财富决裂,艺术因此受到经济上的束缚。尽管人文主义反抗这种压迫性和非自然的状态,但如果任其发展,它永远不可能实现根本性的变革。只要想想伊拉斯谟就行了。当时斗争的胜利并不属于那些仅仅通过批判来争取宗教自由的人,而只属于那些站在宗教发展更高阶段、战胜了象征性宗教的人。因此,我们可以大胆地断言,加尔文主义激发了取得胜利的热情,并以其不懈的努力结束了教会对包括艺术在内的所有人类生活的不合理监护。

同时,我欣然承认,如果加尔文主义没有同时导致对人类生活和人类艺术的更深刻解读,这一结果将纯属偶然。当维克托·伊曼纽尔(Victor Emmanuel)在加里波第(Garibaldi)12的帮助下,意大利获得自由时,中部和南部意大利的瓦尔多派(the Waldenses)也迎来了自由的曙光,但无论是雷加兰图莫(the Re galantuomo)还是加里波第都没有想到瓦尔多派。因此,加尔文主义在争取人类自由的斗争中也有可能切断了迄今为止束缚艺术的纽带,但根据其原则,加尔文主义丝毫没有打算这样做。因此,我仍然必须说明第二个因素,只有这个因素才能决定整个情况。我已经不止一次提请你们注意加尔文主义“普遍恩典”教义的重要意义,当然,在这次关于艺术的演讲中,我必须再次提到它。凡是属于教会的东西都必须带有信仰的印记,因此真正的基督教艺术只能来自信徒。相反,加尔文主义教导我们,所有自由艺术都是上帝随意赋予信徒和非信徒的礼物,是的,正如历史所表明的那样,这些礼物在圣徒圈外甚至更大程度上蓬勃发展。他写道:“这些神圣之光的辐射在非信徒中比在上帝的圣徒中更加耀眼。”这当然完全颠覆了事物的秩序。如果你将艺术的更高享受限制在重生上,那么这种礼物就完全是信徒的一部分,并且必须具有教会的特征。在这种情况下,它是特殊恩典的结果。但是,如果在经验和历史的帮助下,你开始相信最高的艺术本能是天赋,因此属于那些优秀的恩典,尽管有罪,但凭借普遍的恩典,它们继续在人性中闪耀,很明显,艺术可以激励信徒和非信徒,上帝仍然拥有主权,可以按照他的美意,将艺术传授给异教徒和基督教国家。这不仅适用于艺术,也适用于人类生活的所有自然表达,早期以色列和其他国家之间的比较就说明了这一点。就神圣的事物而言,以色列是被选中的,不仅在所有国家中受到祝福,而且在所有国家中孤立无援。在宗教问题上,以色列不仅拥有更大的份额,而且只有以色列拥有真理,而所有其他国家,甚至希腊人和罗马人,都被谎言的枷锁所束缚。基督不是部分来自以色列,部分来自其他国家;他只属于以色列。救恩属于犹太人。但是,正如以色列在宗教领域中闪耀的那样,当你将其艺术、科学、政治、商业和贸易的发展与周边国家进行比较时,它同样落后。圣殿的建造需要希兰(Hiram)13从异教国家来到耶路撒冷14;而所罗门,毕竟是上帝的智慧的化身,他不仅知道以色列在建筑方面落后,需要外部的帮助,而且通过他的行动,他公开表明,作为犹太人的国王,他丝毫不为希兰的到来感到羞耻,他意识到这是上帝的自然典章。

因此,加尔文主义基于圣经和历史,承认无论圣所在哪里显现,所有不信的国家都在其外;但尽管如此,在他们的世俗历史中,他们被上帝召唤去从事一种特殊的职业,并且通过他们的存在,成为现象长链中不可或缺的一环。人类生命的每一次表达都需要血统和血统的特殊倾向,命运和事件以及自然环境和气候影响的适当适应都有助于其发展。在以色列,所有这些都适应了它在神圣启示中接受的神圣遗产。但是,如果以色列是为了宗教而被选中的,这绝不会阻止希腊人被选为哲学领域和艺术启示,罗马人也被选为法律和国家领域的古典发展。艺术的生命既有暂时的发展,也有后来的发展,但为了确保更有活力的发展,它首先需要有清晰的自我意识,以便一劳永逸地揭示其理想存在的不变基础。艺术这样的现象只能达到这种自我启示一次,而这种启示一旦赋予希腊人,就仍然是古典的、有基调的、永远占主导地位的。尽管进一步的艺术发展可能会寻求更新的形式和更丰富的材料,但原始发现的性质仍然是一样的。因此,加尔文主义不仅能够而且必须承认,由于上帝的恩典,希腊人是艺术的原始民族;由于这种古典希腊的发展,艺术赢得了独立存在的权利;尽管它当然也应该在宗教领域中散发光芒,但它绝不应该以依赖的方式嫁接到教会树上。因此,作为艺术对她重新发现的基本路线的回归,对加尔文主义,文艺复兴并不是一种罪恶的努力,而是一种神圣的运动。因此,加尔文主义鼓励文艺复兴并非纯粹偶然,而是有清晰的意识和明确的目的,符合其最深层的原则。
因此,毫无疑问,加尔文主义反对罗马教廷的统治制度,这本身就是其自然(involuntary)结果,它同时也应该鼓励艺术的解放。相反,它要求这种解放,并注定要在自己的圈子里实现这种解放,这是它的世界观和人生观的结果。堕落之后的世界不再是失落的星球,现在注定要为教会提供一个继续战斗的地方;人类也不再是漫无目的的人群,其目的只是为了生出选民。相反,现在的世界,就像起初一样,是上帝伟大作品的舞台,人类仍然是他亲手创造的,除了救赎之外,在目前的制度下,在地球上,完成了一个伟大的过程,在其历史发展中,是为了荣耀全能上帝的名字。为此,他为人类安排了各种各样的生活话语,其中艺术占据着相当独立的地位。艺术揭示了科学、政治、宗教生活甚至启示都无法揭示的创造法则。她是一株依靠自己的根生长和开花的植物,不可否认,这株植物可能需要暂时的支撑,早期教会以非常出色的方式提供了这种支撑,但加尔文主义原则要求这株地球上的植物最终应该获得独立站立的力量,并有力地向四面八方伸展枝条。因此,加尔文主义承认,由于希腊人首先发现了艺术植物生长的规律,因此他们有权将艺术的每一个进一步发展和每一个新冲动与他们的最初、他们的古典发展联系起来,而不是为了止步于希腊,或不加批判地采用其异教形式。艺术和科学一样,不能停留在它的起源,而必须不断发展得更加丰富,同时清除任何与早期植物错误混合的东西。只是,一旦发现了艺术生长和生命的规律,就必须永远成为艺术的基本规律;这条规律不是从外部强加给她的,而是源于她自己的天性。因此,通过放松每一条不自然的束缚,并坚持每一条自然的束缚,艺术必须找到维护其自由所需的内在力量。因此,加尔文并没有将艺术、科学和宗教相互疏远;相反,他希望所有人类生活都渗透到这三种生命力中。必须有一种科学,它不思考整个宇宙就不会休息;一种宗教,它不渗透到人类生活的每个领域就不会静止;同样,也必须有一种艺术,它不轻视生活的任何一个部门,将包括宗教在内的整个人类生活融入到她辉煌的世界。
加尔文主义促进了艺术的发展
让我用这个关于艺术领域广泛延伸的建议来引出我的最后一点,即加尔文主义实际上也具体地促进了艺术的发展。几乎不需要提醒,在艺术领域,加尔文主义不能扮演巫师(sorcerer)的角色,只能利用自然数据。意大利人的声音比苏格兰人更有韵律,德国人比荷兰人更容易被歌声所感染,这些都是艺术在罗马统治下和加尔文主义统治下必须考虑的简单数据。这是一个不可否认的事实,它解释了为什么仅仅因为民族性格的差异而责备加尔文主义既不合逻辑也不诚实。事实同样显而易见,在欧洲北部国家,加尔文主义无法像魔法一样从地面上产生大理石、斑岩或自由石,因此,需要丰富的天然石材的雕塑和建筑艺术在采石场丰富的国家比在地面由粘土和泥浆组成的荷兰等国家更容易发展。因此,诗歌、音乐和绘画可以被视为三种最独立于所有自然数据的自由艺术。这并不意味着佛兰德(Flemish)和荷兰市政厅在建筑创作中没有自己的荣誉地位。鲁汶(Louvain)和米德尔堡(Middleburg)、安特卫普和阿姆斯特丹仍然见证了荷兰用石头打造的艺术。看过安特卫普和威廉三世墓中由奎利努斯(Quellinus)和德凯泽斯(De Keyzers)的雕像的人,不会质疑我们雕刻艺术家的能力。但有人对此提出异议,即我们市政厅的风格早在加尔文主义出现在荷兰之前就已存在,即使在后来的发展中,它也没有表现出任何能让人想起加尔文主义的特征。根据其原则,加尔文主义没有建造大教堂、宫殿和圆形剧场,也无法用雕刻的装饰品填充这些巨型建筑的空置壁龛。
事实上,加尔文主义在艺术方面的优点还体现在其他地方。它不仅体现在客观艺术中,而只体现在更主观的艺术中,这些艺术不依赖于财富的赞助,也不缺乏大理石采石场,而是在人类思想中自发产生。关于诗歌,我不能再多提了。为此,我必须向你们透露我们荷兰文学的宝藏,因为我们荷兰语言的狭窄范围使我们的诗歌被排除在世界之外。只有那些较大的国家才有权利让他们的诗歌成为世界现象,这些国家的语言被数以百万计的人使用,成为国际交流的载体。但是,如果小国的语言范围有限,那么眼睛就是国际性的,耳朵听到的音乐会被每个人的心所理解。因此,为了追溯加尔文主义对艺术发展和福祉的影响,我们必须从国际意义上将自己限制在两种主观和独立的艺术,即绘画和音乐。
绘画和音乐

现在,关于这两种艺术,必须指出,在加尔文主义时代之前,它们远远超出了国家的日常生活,只有在加尔文主义的影响下,它们才下降到人民更加丰富的生活中。至于绘画,只要回想一下16世纪和17世纪荷兰用画笔和蚀刻针制作的艺术品。仅凭伦勃朗(Rembrandt)的名字就足以让你在脑海中召唤出整个世界的艺术珍品。每个国家和大陆的博物馆仍在竭尽全力地争夺他的作品。即使是你的经纪人也尊重一支回报如此巨大的资本的艺术流派。甚至在我们这个时代,世界各地的大师们仍然从当时要求世界钦佩的全新绘画流派中借鉴他们最有效的动机和最好的艺术倾向。当然,这并不是说所有这些画家都是坚定的加尔文主义者。在早期受罗马影响而蓬勃发展的艺术流派中,“虔诚的天主教徒”也非常罕见。这种影响不是针对个人的,而是对周围环境和社会、感知世界、表象世界和思想世界产生影响;正是由于这些不同的印象,艺术流派才应运而生。从这个意义上讲,荷兰艺术流派的过去和现在的对立是显而易见的。在此之前,没有考虑过人民;只有那些比普通人优越的人,即教会和牧师、骑士和君主的上流社会的人,才被认为值得关注。但从那时起,人民已经成年,在加尔文主义的支持下,绘画艺术预示着后来的民主生活,它首先宣告了人民的成熟。家庭不再是教会的附属物,而是确立了其独立地位。在普遍恩典的光芒下,人们看到非教会生活也具有重要意义和全方位的艺术动机。几个世纪以来,人类的共同生活一直被阶级差别所笼罩,如今,它就像一个新世界一样,从它的藏身之处走出来,展现出它所有的严肃现实。正是我们普通尘世生活的广泛解放和对自由的本能,才俘获了各国人民的心,并激发他们享受长期被盲目忽视的宝藏的喜悦。甚至泰纳(Taine)15也对这种从加尔文主义对自由的热爱延伸到艺术领域的祝福大加赞扬,而卡里尔(Carriere)16本人也同样不赞同加尔文主义,他却大声宣称,只有加尔文主义才能耕耘出一片自由艺术得以繁荣的土地。
此外,人们经常注意到,自由恩典的拣选理念对艺术的贡献不小,因为它在看似微不足道的事物中隐藏着重要性。如果一个普通人,这个世界并不特别关注他,却被上帝看重甚至选为他的选民之一,这也必然导致艺术家在普通的、日常发生的事情中找到艺术研究的动机,关注其中的情感和人类心灵的问题,用他的艺术本能把握它们的理想冲动,最后,用他的笔向全世界诠释他所发现的宝贵事物。即使是愚蠢和激烈的奢侈也成为艺术创作的动机,仅仅是人类心灵的革命和人类生活的表现。人类也应该看到自己愚蠢的形象,这样他才能远离邪恶。到目前为止,艺术家只在画布上描绘了先知和使徒、圣人和牧师的理想形象;然而,现在,当他看到上帝如何为自己选择了门房和工薪阶层时,他不仅对人民的头部、身材和整个个性产生了兴趣,而且开始再现各个阶层和地位的人性表情。如果到目前为止,所有人的目光都一直盯着“悲伤之人”的苦难,那么现在有些人开始明白,在人类的普遍悲痛中也存在着一种神秘的痛苦,揭示了迄今为止人类心灵无法估量的深度,从而使我们能够更好地理解各各他(Golgotha)神秘痛苦的更深层次。教会权力不再束缚艺术家,富豪黄金也不再用枷锁束缚他。如果说他是一位艺术家,那么他同样是一位凡人,他自由地融入人群之中,在人们的生活中发现一些与宫殿和城堡迄今为止提供给他的截然不同的东西,这些东西也被证明比最敏锐的眼睛所猜测的更有价值。正如泰纳所说的那样:对伦勃朗来说,人类生活的面孔隐藏在许多阴暗的色彩背后,但即使在明暗对比中,他对生活的把握也是深刻而有意义的。因此,加尔文主义宣告了人民的成熟,唤醒了各国人民心中对自由的热爱,普通而丰富的人类生活向艺术揭示了一个全新的世界,通过从这个新发现的世界的丰富内容中睁开眼睛去观察微小和微不足道的事物,敞开心扉去感受人类的悲伤,荷兰艺术流派在画布上创作出了那些令人惊叹的艺术作品,这些作品至今仍使其名声不朽,并为所有国家指明了新的征服之路。

最后,关于加尔文主义对音乐的意义,我们面对的是它的一个优点,虽然不太为人所知,但却非常重要——正如十年前杜恩(Douen)17先生在他的两本关于马洛特(Clément Marot)18的巨著19中教给我们的那样,音乐和绘画在这里是平行的。即使在教会贵族时期,铅笔的大师们只对高尚和神圣感兴趣,所以在音乐中,格雷戈里(Gregory)的简单圣歌占主导地位,它抛弃了节奏,鄙视和谐,根据一位专业评论家的说法,它暂时保守的性质阻碍了音乐进一步的艺术发展。远远低于这种庄严的圣歌水平的是人们更自由的歌声,遗憾的是,这些歌声常常受到对维纳斯的崇拜的启发,在所谓的“驴节”(donkey-festivals)期间,这种歌声甚至穿透了教堂的墙壁,这让教会官员非常懊恼,并在那里引起了那些令人厌恶的场面,特兰托会议(the Council of Trent)20首次成功地禁止了这些场面。只有教会才有权制作音乐,而人民制作的音乐则被蔑视,被认为有损艺术的尊严。即使在会堂里,虽然人们被允许聆听圣乐,但他们被禁止加入歌声。因此,作为一种艺术,音乐几乎完全被剥夺了独立的地位。只有在它能够服务于教会的范围内,它才被允许在艺术上蓬勃发展。它自己承担的任何责任,都没有比大众使用更高的要求。就像在生活的每个领域一样,新教总体上(但加尔文主义更为一致地)抑制着教会的监护,音乐也因此而得到解放,并为其如此辉煌的现代发展开辟了道路。 第一个为加尔文主义歌唱编排《诗篇》音乐的人是勇敢的英雄,他们切断了将我们与定旋律(the Cantus firmus)21联系在一起的绳索,并从自由的音乐世界中选择了他们的旋律。 可以肯定的是,通过这样做,他们采用了人民的旋律,但正如杜恩正确指出的那样,只是为了将这些旋律归还给在基督教严肃性中净化和受洗的人民。 从今以后,音乐也将不再局限于特殊恩典的狭隘限制,而是在广阔而肥沃的普遍恩典领域中蓬勃发展。 合唱团被抛弃了;在圣所里,人们自己会唱歌,因此布尔乔亚(Bourgeois)22和追随他的加尔文主义演奏家必然会从流行的旋律中进行选择,但目的是这样的,即现在人们不再在酒吧或街道上唱歌,而是在圣所里唱歌,这样,在他们的旋律中,就会让内心的严肃战胜低级激情的热情。
如果这就是加尔文主义的普遍优点,或者更确切地说,这是它在音乐领域所实现的变革,即通过迫使俗人的观念让位于信徒的普遍祭司观念,那么历史的准确性需要更具体的阐释。如果布尔乔亚(Loys Bourgeois)是一位伟大的大师,他的作品仍然确保他在新教欧洲最著名的作曲家中名列前茅,那么值得注意的是,这位布尔乔亚在日内瓦生活和工作,就在加尔文的眼皮底下,甚至部分地在他的指导下。正是这位布尔乔亚有勇气采用节奏,用流行音乐中的两种大调和小调来取代格里高利的八种模式;用神圣的赞美诗来神圣化它的艺术,从而给这种音乐曲调的编排打上荣誉的烙印,所有现代音乐都是从这种曲调中产生的。同样,布尔乔亚也采用了和声或多声部的歌曲。他就是那个用所谓的表达方式将旋律与诗句结合在一起的人。唱名法,即用音符唱歌,减少和弦数量,更清晰地区分几个音域等,这些都大大简化了音乐知识,这一切都归功于这位加尔文作曲家的坚持。当他的加尔文同事古迪梅尔(Claude Goudimel)23曾经在罗马担任伟大的乔瓦尼·帕莱斯特里纳(Palestrina)24的老师时,他听了教堂里人们的歌声,发现孩子们的高音超过了男高音,而男高音一直占据着主导地位,他第一次把主角交给了女高音;这一影响深远的变化一直持续至今。
请原谅这些细节耽误了一些时间,但新教,尤其是加尔文主义在音乐方面的优点太显著了,不能再长时间地被贬低而不抗议。我完全承认加尔文主义对某些艺术的影响只是间接的,通过宣布它们的成熟,并给予它们自由,让它们在自己的独立中蓬勃发展,但在音乐方面,加尔文主义的影响是非常积极的影响,因为它对上帝的心灵崇拜,没有为更多的物质艺术提供空间,而是通过为人民创作旋律和歌曲,为歌曲和音乐赋予了新的角色。无论旧派如何加入音乐的新发展,现代音乐对于定旋律来说仍然是不自然的,因为它源于一个完全不同的根源。另一方面,加尔文主义不仅加入了它,而且在布尔乔亚和古迪梅尔的领导下,给了它第一个驱动的脉搏,以至于即使是罗马天主教作家也不得不承认,我们在过去和现在几个世纪的音乐发展在很大程度上归功于异端的教堂赞美诗。


不可否认的是,加尔文主义在后来的时期几乎失去了在这个领域的所有影响力。很长一段时间里,再洗礼派以其二元论的偏见压倒了我们,一种不健康的唯心论盛行。但是,当加尔文主义因此被罗马指责为审美迟钝,完全无视我们伟大的音乐历史时,我们应该回想一下,伟大的古迪梅尔在圣巴多罗买大屠杀(the massacre of St. Bartholomew)25中被罗马狂热分子杀害。
这个事实很有启发性;因为我们自然会和杜恩一起问:那个亲手抓住并杀死夜莺的人,有什么权利抱怨森林的寂静呢?
那个亲手抓住并杀死夜莺的人,有什么权利抱怨森林的寂静呢?
(第五讲结束)

亚伯拉罕·凯波尔(1837-1920)是荷兰牧师、神学家、记者、教育家和荷兰首相(1901-1905)。凯波尔对加尔文主义这一包罗万象的世界观做出了不可或缺的贡献。
亚伯拉罕·凯波尔博士记录了他一生的激情所在,他所有不朽努力的目的都是为了这个目的:
一个崇高的动机激励着我的思想和灵魂。如果我要逃避神圣的需要,那就让我失去生命。那就是:尽管有世俗的反对,上帝的神圣法令仍将再次在家庭、学校和国家建立,造福人民;将上帝的法令刻进国家的良知,圣经和创世见证了这一点,直到国家再次向上帝致敬。
One high motive has acted like a spur upon my mind and my soul. And sooner than that I should seek escape from the sacred necessity that is laid upon me, let the breath of life fail me. It is this: That in spite of all worldly opposition, God’s holy ordinances shall again be established in the home, in the school and the state for the good of the people; to carve, as it were into the conscience of the nation the ordinances of the Lord, to which the Bible and Creation bear witness, till the nation pays homage again to God.
他为这一崇高的使命付出了全身心的奉献。
亚伯拉罕·凯波尔于 1837 年出生于荷兰马斯莱斯。他的父亲是该镇教堂的牧师。尽管最初被认为反应迟钝,但他 12 岁就进入了文科中学,后来以优异的成绩毕业于莱顿大学。他在26岁时获得博士学位。他在几座教堂担任牧师,并成为反革命党出版物的编辑。他被选为议会下院议员,任期三年,并于1880年创立了阿姆斯特丹自由大学,“该大学以圣经为绝对基础,在此基础上建立人类生活各个领域的整个知识结构。”在接下来的二十年里,他以近乎超人般的活跃度主宰了荷兰的宗教、政治和历史。他的七十岁生日成为了全国性的庆祝活动。
凯波尔博士于1901年至1905年担任荷兰首相。人们常说,没有他不知道的人类知识领域。在教学、传道、执政和探索许多其他知识领域的所有职责中,他写的每日敬虔操练,立即成为经典。亚伯拉罕·凯波尔于1920年去世,享年83岁。
1898年,凯波尔博士访问美国,在普林斯顿大学发表了题为《加尔文主义讲座》的“石头讲座”。这些讲座一经发表,立即成为归正会的经典之作,解释了圣经在生活、信仰和实践各个领域的应用的彻底性。讲座中涉及的主题展示了“加尔文主义”的广泛应用:加尔文主义生活体系、加尔文主义与宗教、加尔文主义与科学、加尔文主义与政治、加尔文主义与艺术、加尔文主义与未来。
在定义了“加尔文主义”一词被其反对者和支持者使用的所有方式后,他决定采用伟大的美国历史学家乔治·班克罗夫特的说法,因为他的讲座探讨了加尔文主义的影响,即加尔文主义“有一套本体论、伦理学、社会幸福、人类自由的理论,所有这些都源于上帝。”作为最纯粹的基督教形式,它在荷兰、法国、英国、瑞士和北美的影响最大。凯波尔展示了加尔文主义如何展现出一种“生命系统的统一性”,其中的原则适用于思想和努力的每一个领域,与“异教、伊斯兰教、罗马天主教和现代主义”形成鲜明对比。
我们目前正在庆祝新教改革500周年。没有一位改革者对世界历史的影响比约翰·加尔文更大,他的神学后裔塑造了美国历史、政府和文化的方向。亚伯拉罕·凯波尔提醒普林斯顿大学的学生他们有着辉煌的传统,我们也应该通过阅读或重读《加尔文主义讲座》来做到这一点。
- 艺术被定义为以感性形式体现的美的思想,例如大理石或语言。凯波尔博士在《加尔文主义与艺术》中指出:“作为上帝的形象承载者,人类拥有创造美的事物并从中得到愉悦的可能性。这种‘艺术性’在人类身上并不是灵魂的独立功能,而是上帝形象的不间断(连续)表达。 (Ed.) Art has been defined as the embodiment of beautiful thought in sensuous form, as for example, marble or speech. In Calvinsime en Kunst Dr. Kuyper states: “as image-bearer of God, man possesses the possibility to create something beautiful, and to delight in it. This ‘kunstervermogen’ is in man no separate function of the soul but an unbroken (continuous) utterance of the image of God. ” ↩︎
- 巴克科斯(拉丁语:Bacchus,希腊语:Βάκχος)是罗马神话中的酒神和植物神,相当于希腊神话中的狄俄倪索斯。 ↩︎
- 维纳斯(拉丁语:Venus)是古罗马神话里的爱神、美神,同时又是执掌生育与航海的女神,相对应于希腊神话的阿芙萝黛蒂(Ἀφροδίτη)。拉丁语的“金星”和“星期五”等词都来源于祂。 ↩︎
- 被称为Isaurus(即“叙利亚人”)的将军皇帝Leo III(利奥三世,717—741年)在军事方面很有贡献,因为他成功地抵御阿拉伯人于717/718年对Constantinopolis(君士坦丁堡)的攻击。他于726年颁布一道敕令,其中要求信徒取掉或盖住种种圣像。Constantinopolis(君士坦丁堡)的宗主教Germanus(格尔曼努斯)本来比较支持圣像,所以皇帝于730年强迫他退职,任命那位立场比较软弱的Anastasius(阿纳斯塔修斯)为宗主教。在Anastasius(阿纳斯塔修斯)的批准下,皇帝于730年宣布一个新的敕令,其中要求人们破坏和捣毁圣像。 ↩︎
- 这些原是后事的影儿;那形体却是基督。 (歌罗西书2:17 和合本) ↩︎
- 既说新约,就以前约为旧了;但那渐旧渐衰的,就必快归无有了。(希伯来书8:13 和合本)
In that He says, “A new covenant ,” He has made the first obsolete. Now what is becoming obsolete and growing old is ready to vanish away.(Hebrews8:13 NKJV) ↩︎ - 格奥尔格·威廉·弗里德里希·黑格尔 Hegel;1770年8月27日—1831年11月14日),德国哲学家,其时代晚于康德,是德国19世纪唯心论哲学的代表人物之一。 ↩︎
- 爱德华·冯·哈特曼(德语:Karl Robert Eduard von Hartmann 1842年2月23日—1906年6月5日)是一名德国哲学家,主张宇宙本体是“无意识”,在伦理学上坚持悲观主义 ↩︎
- “比撒列和亚何利亚伯,并一切心里有智慧的,就是蒙耶和华赐智慧聪明、叫他知道做圣所各样使用之工的,都要照耶和华所吩咐的做工。” (出埃及记 36:1 和合本) ↩︎
- It is a phrase which is made up of two terms, kalos (which means good, beautiful) and agathos (that means ethical, virtuous, kind). ↩︎
- 美学可以定义为美和品味的科学;是与美术和艺术批评相关的知识分支。美学没有普遍接受的学派。美学有三种流派:感性派(荷加斯);经验派(亥姆霍兹)和源于康德的唯心派。(Ed.) Aesthetics may be defined as the science of beauty and taste; the branch of knowledge that pertains to the fine arts and art criticism There is no generally accepted Aesthetics. There are three schools: the sensualistic (Hogarth): the empirical, (Helmholtz) and the idealistic owing its origin to Kant. ↩︎
- (Ed.) Garibaldi, Italian patriot and liberator, 1807-1882. ↩︎
- 希兰是推罗王(即腓尼基王希兰一世BC978~944),从大卫时代起,就与以色列修好,并且极力帮助大卫和所罗门。希兰曾运送香柏木,又差派石匠、木匠,给大卫建造宫殿。 (撒下五11;代上十四1)大卫和希兰一直维持良好的盟友关系。
这个关系也继续到所罗门的时代,他的女儿嫁给了所罗门,成为所罗门的「西顿」妻子。 (王上十一1)当时腓尼基是地中海的贸易强国。所罗门建殿时,希兰供应他香柏木和金子,又派铜匠,帮助建筑和装饰圣殿。所罗门则送给希兰麦子和橄榄油,作为回报。另外还送希兰20座加利利的城邑,但是因为这些城邑大都贫瘠,希兰并不满意,并且退还这些城邑。 (王上九12、代下八2)
虽然如此,希兰还是与所罗门维持良好的关系,并且帮助所罗门建造一队船队,(王上九26~28)他供水手、船只及技术指导给所罗门,使所罗门能用以旬迦别为基地从事海上贸易,对所罗门王国的繁荣和富足有很大的帮助。 ↩︎ - 希兰(Hiram)从异教国家来到耶路撒冷 ↩︎
- 伊波利特·阿道夫·泰纳(法语:Hippolyte Adolphe Taine,1828-1893),法国评论家与史学家,实证史学代表。 ↩︎
- 莫里兹·卡里埃(Moriz Carrière,1817-1895)德国哲学家和历史学家。 ↩︎
- Orentin Douen(1830-1896) 法国神学家,专长于法国新教教会史。 ↩︎
- 克莱门特·马罗特 Clément Marot (1496-1544)法国诗人。曾在昂古莱姆的玛格丽特及其弟弗朗索瓦一世的宫廷任职。因涉嫌与宗教改革派有联系,屡次逃亡意大利。1539-1543年期间,在约翰·加尔文的指导下,将《圣经》中的赞美诗译成法文。并写下法国第一首十四行诗。其诗歌成就标志着中世纪向文艺复兴时期的过渡。 ↩︎
- 指的是他的作品:Clément Marot Et Le Psautier Huguenot,目前只见到有法语版本。 ↩︎
- 特利腾大公会议(拉丁语:Concilium Tridentinum,又译脱利腾会议、特伦多会议、特伦特会议、特伦托会议或天特会议),是指天主教会于1545年至1563年间在北意大利的特伦托与波隆那召开的大公会议。这是天主教会最重要的大公会议,促使该会议的原因是马丁·路德的宗教改革,也有人把这会议形容为反宗教改革的方案,代表了天主教会对宗教改革的决定性回应。 ↩︎
- 中国大百科全书这样定义:通常指一种现成的旋律,作为一部新的复调作品的基础。作为定旋律的旋律可以来自宗教或世俗的音乐,也可以是新创作的。它的音高和节奏在新作品中可以保持原样,也可以有所加工。现成旋律(如格里高利圣咏)出现在早期的大部分复调作品中,它所出现的那个声部被称为支撑声部。从14世纪开始,这个声部开始被称为定旋律。它统治了14~15世纪的音乐,特别是宗教声乐作品,如大型的弥撒套曲。随后的两个世纪,大多数运用帕勒斯特里那风格(古风格)创作的弥撒曲和管风琴音乐(如路德教的管风琴:众赞歌)都以这种方式写成。 ↩︎
- 约 1510 年出生于巴黎的布尔乔亚于 1541 年跟随加尔文来到日内瓦,并成为教会的“宪章”。他是第一批诗篇作者之一。但由于他希望引入更多“meerstemmige”诗篇,他与加尔文及其宗教会议发生冲突,并于 1557 年返回巴黎。他在里昂(1547 年)和巴黎(1554 年)出版了他的“vierstemmige”诗篇。还写了“Le droict chemin de musique”,1550 年。(Ed.) Loys Bourgeois born about 1510 at Paris, in 1541 followed Calvin to Geneva where he became “chartre ”of the church. He was one of the first psalmbewerkers. ” But since he desired to introduce still more “meerstemmige ”Psalms, he got into conflict with Calvin and his consistory and in 1557 returned to Paris. He published his ‘vierstemmige’ Psalter in Lyons (1547) and Paris (1554). Also wrote “Le droict chemin de musique,” 1550. ↩︎
- 克劳德·古迪梅尔,1505 年或 1510 年出生于法国贝桑松。大约在 1540 年,他开办了一所音乐学校。帕莱斯特里纳曾是他的学生之一,但这一说法已被否认。他信奉改革宗,定居在里昂,并于 1572 年圣巴多罗买之夜在那里被谋杀。他为《诗篇》(1562 年)谱曲,并出版了至今仍在使用的曲调。(Ed.) Claude Goudimel, born in Besancon, France, 1505 or 1510. About 1540 he opened a school of Music. That Palestrina at one time was one of his pupils has been denied. He embraced the Reformed religion and settled at Lyons where he was murdered during the night of St. Bartholomew, 1572. He furnished music for the Psalms (1562) and published tunes still in use. ↩︎
- 乔瓦尼·皮尔路易吉·达·帕莱斯特里纳(1525 年 2 月 3 日至 1526 年 2 月 2 日 – 1594 年 2 月 2 日)是一位意大利晚期文艺复兴音乐作曲家。帕莱斯特里纳是罗马乐派的主要代表,与奥兰德·德·拉苏斯和托马斯·路易斯·德·维多利亚一起被认为是 16 世纪晚期欧洲的杰出作曲家。 Pierluigi da Palestrina (between 3 February 1525 and 2 February 1526 – 2 February 1594)[n 1] was an Italian composer of late Renaissance music. The central representative of the Roman School, with Orlande de Lassus and Tomás Luis de Victoria, Palestrina is considered the leading composer of late 16th-century Europe. ↩︎
- 1572年的圣巴多罗买大屠杀(法语:Massacre de la Saint-Barthélemy)是法国宗教战争期间针对胡格诺派(法国加尔文派新教徒)的一次有针对性的暗杀和天主教暴徒暴力浪潮。 ↩︎

凯波尔-加尔文主义系列讲座 目录
1. 加尔文主义作为一种生活体系;
2. 加尔文主义与宗教;
3. 加尔文主义与政治;
4. 加尔文主义与科学;
5. 加尔文主义与艺术;
6. 加尔文主义与未来





