《论秩序》卷一

第一次辩论

一、护理主宰一切

1.

在事物内部和事物之间，存在着一种秩序，它约束并指引着这个世界。芝诺比乌斯（Zenobius）¹，要获得并维持这种秩序，要让自己和他人睁开眼睛去看待它，这是困难且非常罕见的。即使是有能力的人也未必会成。一个人需要找到值得倾听的人，他们有有序的生活方式和有序的思维，才能理解这些神圣而晦涩的现实。仅仅渴望倾听和学习是不够的。一旦一个人抬起头来，对生活中的障碍和困难给予足够的关注，就会自然而然地问，为什么一方面上帝照管着人类事务，另一方面这些事务却充斥着如此多的邪恶。即使是被赋予权威和权力的对奴隶的管理，也无法犯下如此多的罪行。那些发现自己身处困境的人会得出一个或者两个结论：要么是护理的力量没有完全触及事物的深层界限，要么是这种邪恶的发生是因为上帝的旨意。

这两种都是不信神的结论，尤其是第二种。认为任何事物被上帝抛弃，既是无知的，也是极其危险的。即使是文明社会也不会责怪任何人的无能，但它正确地谴责疏忽，当然，对疏忽的谴责比对恶意或残忍的谴责要轻得多。因此，尽管受到虔诚的驱使，理性还是会认为世俗的事物不受上帝的控制，或者上帝忽视或鄙视它们。理性没有看到它们被治理得多么完善，也没有看到对上帝的抱怨既不是无关紧要的、也不是无可指责的事情。

2.

谁会如此心瞎，以至于怀疑那控制物体运动的，远远超出人类的理解和意志，并不是真的依赖于上帝的指引和力量？当然，人们可以把如此精细的部件比例，甚至最小的动物的比例，都归因于偶然。否认偶然性，那么唯一的选择是，要么承认存在一个指导的因，要么屈服于那些胆敢将宇宙的统治权从上帝的奥秘设计中剔除的人的愚蠢空洞的观点，尽管人类无力控制哪怕是宇宙中最小的组成部分。但这带来了更多的问题，即如何解释跳蚤最小关节的惊人秩序，以及困扰人类生活的无尽混乱的沉浮。

这种情况，类似于一个人只专注于观察马赛克地板的某个部分，看得太仔细，然后责怪工匠不懂秩序和构图。实际上，是他自己，只专注于看似杂乱无序的彩色小方块，而没有注意到更大的马赛克作品。这些元素表面上的无序实际上组合成了一幅美丽肖像的统一体。智力低下的无知者也是如此。他们无法理解整个宇宙的和谐与相互作用，又被超出他们理解范围的事物所伤害，于是草率地得出结论，认为事物本质上是丑陋和无序的。

3.

这种错误的主要原因是缺乏对自我的认识。为了认识自我，最必要的是摆脱感官生活，进入内心，在那里重新审视自己。有些人通过退隐到孤独中来治愈日常生活中混乱观点造成的创伤。另一些人则通过培养自由学艺（liberal arts）来做到这一点。

二、献给芝诺比乌斯

人类灵魂在自身内反思，把握宇宙（universe）之美，宇宙之美源于“多元中的一元”（unum in diversis）²。因此，被太多追求分散注意力的灵魂无法获得这种视野，这种灵魂贪婪地追求的只是贫穷。只有远离人群，才能避免这种情况。请注意，不是人群，而是物质事物。不要惊讶，一个人越贫穷，就越渴望被这些东西包围。无论周长有多大，总有一个点汇聚，即圆心。圆周可以分割和再分割，但中心却不能。圆圈内的一切都指向中心，并仿佛受其支配。无论你从圆心向何处移动，你追求的多样性越多，你失去的统一性就越多。同样，人类灵魂若脱离自身，就会被万物的纷繁复杂所驱使，最终被真正的乞丐般的贫困所压迫。人类灵魂的本质驱使着人们到处寻求统一，但却因事物的拥挤而无法实现统一。

4.

芝诺比乌斯（Zenobius），你肯定理解我所说内容的本质：人类错误的主要原因，是万物趋向自然统一的趋势，以及逃离罪的需要。因为我了解你的性格。你热爱一切美好的事物，却未受情欲和其他污秽的玷污。这是神圣旨意呼召你走向智慧，远离邪恶欲望的标志。不要让自己被虚假的快乐所吸引，误入歧途。没有什么比这种不良行为更可耻、更危险的了。相信我，开始学习吧，你将会获得其余的。它将洁净和滋养你的灵魂，而你的灵魂此前从未准备好接受神圣的种子。

我很高兴将这些书献给你们，而不是为撰写的辛勤的努力。我认为它们将对你们有丰富的指导意义。对于那些渴望求知和行为的人，这门课程将教授一切事物所要求的秩序，包括我们、你们最亲爱的朋友们，努力采用的生活方式，以及闲暇的果实。最重要的是，成为我所说的秩序的一部分，并永远愿意选择最好的。

5.

如你所知，即使没有迫使我放弃专业教学的疾病，我也打算退休，以便有时间研究哲学。于是我来到了我们最亲爱的朋友维雷孔杜斯（Verecundus）的房子。如果得到他的允许，我该说些什么呢？你很了解他，他对所有人都很好，尤其是对我。在那里，我们讨论了各种各样的事情，并承诺写下那些可能有用的内容。这项活动使我恢复了健康。由于我因为注意说话的准确性而放慢了速度，所以没有像过度争吵这样的混乱蔓延到辩论中。此外，通过将我们的成果写下来，就无需重复，也无需过度记忆。和我一起工作的还有阿里皮乌斯（Alypius）、我的兄弟纳维吉乌斯（Navigius）和突然发现了诗歌的利森提乌斯（Licentius）。军队把特里格提乌斯（Trygetius）送回给我们，他作为一名老兵爱上了历史。我们也有不少书籍的伴随。

三、争论的缘由

6.

出于对真理的热爱，我养成了大约半夜不睡、思考的习惯。紧急的事情，我会在前半段思考，否则就在后半段思考。我曾教导这些年轻人，要把探究扩展到课本之外，并习惯于思考这些问题。我不想让他们晚上做的事情分散自己的注意力。因为他们白天工作很多，所以指望他们晚上继续工作似乎有些过分。正如我所说，当我听到浴室后面有水声时，我醒了。意识到这一点后，我更加注意了。令我震惊的是，同样的水流冲击着石墙，发出一种时而响亮时而柔和的声音。尽管我绞尽脑汁地思考这可能是什么原因，但我还是搞不清楚。利森提乌斯（Licelltius）敲打着床，吓跑了一些讨厌的老鼠，表明他也完全清醒。

A. 我看到你的缪斯女神点亮了夜灯。你注意到这水管声音的起伏了吗？

L. 是的，我注意到了。因为我喜欢晴天，所以当那声音把我吵醒时，我以为是突如其来的降雨，但我意识到是这水的声音。

特里格提乌斯（Trygecius）同意了。我们不知道他也醒了，躺在同一个房间的床上。天很黑，在意大利，即使是富人也必须忍受这种不便。

7.

阿利皮乌斯（Alypius）和纳维吉乌斯（Navigius）进城去了。我意识到，即使在这样的时间，我们班的其他同学还没有睡着，是那哗哗的水声引起了我们的注意。

A. 你认为为什么这种声音的强度会忽高忽低？在深夜的这个时候，不太可能有人会踏进排水沟，或者用这种频率洗东西。

L. 两种情况都有：要么是秋天大量落叶卡在排水沟的某个裂缝里，被越来越大的压力冲走，然后再次卡住；要么是一群漂浮的树叶聚集在一起，暂时阻塞了水流，而水流被释放出来后又会产生同样的效果。

在我看来，这很有可能，因为我没有更好的解释。我称赞他的脑子，承认尽管我花了很多时间思考，但什么也没想到。

8.

然后我们停顿了一下：

A. 这就是你不感到奇怪的原因；你的诗歌让你感到愉悦。

L. 确实如此，但我现在对你非常好奇。

A. 怎么会这样？

L. 你竟然对这些事情感到惊奇。

A. 惊奇感从何而来？这种恶习的根源难道不是某种超越事物明显秩序的异常现象吗？

L. 超越明显的秩序，是的；但并非超越秩序本身。在秩序之外什么也找不到。

我问他们这样的问题时比平时更加​​吃惊。一个十几岁的孩子，昨天才接触到这些事情，突然就找到了一个我们从未注意到的问题的正确答案。

A. 好吧，好吧，你胆子很大，理解得也更多。相信我，你的精神比赫利孔山（Mount Helicon）³更高。它的天堂之巅就在你的触手可及的地方。现在，坚守你的立场，因为我将尝试攻击它。

L. 请现在让我一个人待着；我还有其他事情要考虑。

我有点担心他可能会因为他的诗歌而完全远离哲学。

A. 我为你用各种节奏吟唱和嚎叫这些诗句感到难过。它们在你和事物的真相之间筑起了一堵墙，比你吟唱的皮拉摩斯和提斯柏⁴（Pyramus and Thisbe）之间的那堵墙更厚实、更难以穿透。至少他们可以通过一条缝隙互相低语。

9.

由于我的语气比他预想的要严厉，他沉默了一会儿。我也这样做了，并恢复了镇定。转移他的注意力既无用又不得体。但他说：

L. 我可以把泰伦提乌斯⁵（Terentius）的诗句“我让自己陷入了比老鼠还要糟糕的痛苦”（Egomet meo indicio miser quasi sorex）（Terence Eunuchus 1024）应用到我自己身上，比他把它应用到他的性格上更合适。但他的结论却不是，因为它可以被彻底颠覆他用“今日我灭亡”（Hodie perii）来形容自己失去的东西，或许我今天就能找到。如果你同意占卜者能从老鼠身上占卜，那么正是这些啮齿动物中的一只向你透露了我的清醒。正如我的敲打促使它逃回洞里一样，为什么我不能把你提高嗓门敦促我进行哲学思考而不是玩耍归咎于同样的敲打呢？我已经开始接受你每天的证据。哲学确实是我们真实而坚定的居所。如果你不介意，而且你认为你应该介意，那就问你想问的吧：我将尽我所能捍卫事物的秩序，断言没有什么是超越它的。它已经深深地扎根在我的心中，即使我在辩论中失败，我也不会把我的失败归咎于偶然，而是归咎于事物本身的秩序。我，李森提乌斯（Licentius），将会被击败，而不是真理被击败。

四、凡事皆有因

10.

我又高兴地回到他们身边。我问特里格提乌斯（Trygetius）：

A. 你怎么看？

T. 我总体上赞成秩序，但不确定。然而，我渴望深入讨论这样一个重要的问题。

A. 让利森提乌斯（Licentius）一派享受你的支持吧。至于你的不确定性，利森提乌斯（Licentius）和我都会与你分享。

L. 我绝对确定我所说的话。是什么让我犹豫要不要在你所说的那堵墙完全建成之前就把它推倒？当然不是诗歌；而是对寻找真理的绝望。

T.（幸灾乐祸地）听着，听着。利森提乌斯（Licentius）已经与他曾经如此热情赞扬的学院派们（Academicians）⁶分道扬镳了。

L. 请不要提这件事。他们奸诈狡猾的教义威胁着要分散我的注意力，粉碎我所瞥见的神圣现实，这让我充满渴望地向往。

看到我变得比我可能渴望或敢于想象的还要幸福，我脱口而出这首诗：

A. “愿至高无上、慈父般的阿波罗塑造一位神。（”Sic Pater ille deum faciat, sic altus Apollo”（Tenrence, Eunuchus 1024））从此开始，如今只向我们心灵提供提示的他，将引领我们到达我们注定要安居的地方。难道不是有两个至高无上的阿波罗吗？一个居住在洞穴中、山上、森林中，在香烟和牲畜的气味中，剧烈地引发疯狂。另一个，同样真实、同样至高无上，坦率地说，就是真理本身，其先知是那些能够睿智的人。因此，利森提乌斯（Licentius），让我们依靠虔诚，继续前行。我们将扑灭我们跺脚下那团令人窒息的危险欲望之火。

11.

L. 现在请问我。也许我能用我们俩共同的语言来解释这件伟大的事情，无论它是什么。

A. 先回答这个问题。你认为为什么这些水流动有序而不是杂乱无序？我承认，它通过木制管道流向我们需要的地方，这属于秩序。但这是一种人为的秩序，是为了那些想要饮用或洗涤的人，只需建造一条管道，他们就可以同时做到这两点。但正如你所说，那些飘落的树叶让我们不禁疑惑，它们飘落究竟是因为秩序，而不是偶然？

L. 最清楚地理解“凡事皆有因”的人，不会承认它们飘落还有其他原因。你想让我研究什么？树木的位置、枝条，以及大自然赋予每根枝条的叶子重量？还是树叶飘动时空气的运动，或是空气的粘滞阻碍树叶飘落，或是天气、树叶的重量、树叶的形状以及无数更隐晦的原因导致树叶间歇性地飘落？所有这些都完全隐藏在我们的感官之外。虽然我不知道为什么这个问题无法被我们感知，但足以回答的是，凡事皆有因。一个讨厌的爱管闲事的人可能会不停地问，为什么树木会生长在那里。我会回答说，人们把它们种在那里是因为土壤肥沃。如果树木没有结果，或者是偶然生长在那里呢？对于这样的问题，我会回答说，是我们看得少；但孕育它们的大自然并非杂乱无章。还有什么呢？要么你成功地说服我，某事可以无缘无故地发生，要么你接受，没有明确的因果层次，任何事情都不会发生。

五、上帝在秩序中掌管一切

12.

A. 你说我是个讨厌的爱管闲事的人。就这样说吧，因为我把你从与皮拉摩斯和提斯柏（Pyramus and Thisbe）的谈话中拉了出来，活该被这样称呼。那我继续问。你这种有序的本性，竟然孕育出不结果实的树木，更不用说无数其他的东西，这对谁有好处？

就在李森提乌斯（Licentius）思考该说什么的时候，特里格提乌斯（Trygetius）插话道：

T. 果实生产是植物的唯一用途吗？那么，树荫、木材，以及最后的繁茂枝叶呢？

L. 请不要这样回答。确实有无数没有明显用处的东西我们可以谈论。它们的效用要么如此隐蔽，要么如此微不足道，以至于我们无法感知或断言。不如让奥古斯丁（Augustine）来解释一下，任何事情在没有先前原因的情况下如何发生。

A. 稍后再说。我不需要再教了，因为你既然已经宣称自己对如此令人头疼的事情如此确信，就只能教我这么多了。我已经在这个话题上花了好几天好几夜的时间，真心希望学到东西。

13.

L. 你要把我引向何方？我难道不是像树叶跟随风儿飘落到流水中一样跟随你吗？对它们来说，飘落和被风儿拖着走是一回事。现在，利森提乌斯（Licentius）教奥古斯丁构成哲学核心的东西，这怎么可能呢？

A. 请不要贬低自己，也不要吹捧我。即使是我在哲学方面也还是个孩子。当我在探索某些东西时，我并不太在意他通过谁来解答我每天渴望的探寻。也许有一天，你自己也会成为他的祭司之一，也许比你想象的要快。即使是这些研究的局外人，也能通过提出问题迫使那些知情者回答来学到一些东西。这很重要。用你自己的话来说，你难道没有看到那些被风吹拂，或漂浮在水面上的树叶是如何抵抗作用在它们身上的力量的吗？这样做，它们就教会了人们一些东西，如果你的断言是正确的话。

14.

利森提乌斯（Licentius）兴奋地从床上跳了起来。

L. 伟大的上帝！谁能否认您是万物的秩序主宰？万物相互关联，每件事都受一系列固定规律的驱使，达到其既定的结果。这些规律如此繁多，作用方式也如此多样，迫使我们无休止地谈论它们。如此一来，我们就找到了您。难道不是同样的秩序导致并指引了这一切吗？即我们清醒，你注意到那个奇怪的声音，你自问问题，你找不到这样一件小事的原因？而正是一只老鼠向你泄露了我清醒的秘密。最后，你可能没有充分思考你所说的话，因为没有人能控制所有浮现在脑海中的想法。但不知何故，你的话暗示了我现在应该如何回答你。告诉我：假设，正如你所建议的那样，我们承诺写下我们正在谈论的这些事情，并将它们广播给广大受众如果一位伟大的预言家，比如迦勒底人（Chaldean），在文字出现之前就预言了它及其传播，那岂不是太奇妙了？在这种情况下，人们会对他赞不绝口，没有人敢问他关于落叶和老鼠如何让人起床的事。然而，他们中有人预言过这些事吗？是主动的，还是被迫的？成功地预言一本巨著的出版是必然的（因为占卜就是如此），会使诸如树叶飘动和家鼠的细微叫声之类的事情变得与成书一样必然。一切都将属于同一个秩序。事实上，如果没有之前发生的那些微不足道的事情，我们所说的事情根本不会出现在我们的脑海中，更不用说谈论它们或为后世保存它们了。因此，请不要问我为什么会发生任何事情。只要知道没有任何事情的发生没有有效的原因，也没有任何事情的产生没有生成的原因就足够了。

六、秩序涵盖一切

15.

A. 看来你太年轻了，不知道哪些权威人士谴责了占卜，以及谴责的程度如何。现在，与其告诉我任何事情是否都能无缘无故地发生，因为我看你无意解决这个问题；不如告诉我，你的这种秩序在你看来是好是坏。

L. 你的问题并没有让我在两个选择之间二选一。我看到了一条中间路线，即秩序在我看来既不好也不坏。

A. 无论如何，你认为什么可能违背秩序？

L. 没有。怎么可能有什么事物与一个包罗万象的整体相悖呢？严格来说，任何违背秩序的事物都应该在秩序之外。但我没有看到任何事物在秩序之外，因此一定没有事物与秩序相悖。

T. 啊，但错误难道不是违背秩序的吗？

L. 完全不是。我看不到有人会无缘无故地犯错。任何一系列原因都必须包含在秩序之中。即使是错误本身，也不仅是由于某个原因，而且它本身也会成为其他事物的原因。那么，不脱离秩序的事物就不可能与秩序相悖。

16.

这番话让特里格提乌斯（Trygetius）哑口无言，而我却几乎抑制不住自己的喜悦。我一位好友的儿子，一个十几岁的少年，我把他当成自己的儿子一样对待。我们两人之间也建立了深厚的友谊，因为在对他的教育感到绝望之后，他突然闯入了哲学的核心，仿佛拥有了它。当我默默地感恩时，他欣喜若狂地说：

L. 但愿我能说出我想说的话！文字，无论你们在哪里，都来帮忙吧。如果你们愿意，就相信我吧，因为我无法解释。

七、上帝不喜欢邪恶的事物，即使它们属于秩序

17.

我惊讶地什么也没说。特里格提乌斯（Trygetius）等到对方冷静下来，再次变得可以接近。

T. 利森提乌斯（Licentius），你说的话在我看来既荒谬又完全是错误的。请耐心一点，不要用你的叫喊声把我迷惑。

L. 如你所愿，因为我不怕你分散我对我所见和几乎握在手中的东西的注意力。

T. 但愿你既不偏离你所捍卫的秩序，也不至于，说得委婉些，被引诱忽视上帝。还有什么比说邪恶是秩序的一部分更不虔诚的呢？上帝当然喜爱秩序。

L. 他确实喜爱秩序。秩序源于他，也存在于他之中。如果对于如此崇高的事情还有什么更好的说法，你自己想想吧。我没有资格教你。

T. 我的想法？如果我理解你的意思，我会坚持你的说法。你说善恶同样属于秩序，秩序来自热爱秩序的上帝。因此，邪恶也来自喜爱秩序的上帝。

18.

这个结论让我为利森提乌斯（Licentius）感到担忧。他正在摸索着措辞，与其说是该说什么，不如说是如何根据事情的实际情况来表达。

L. 上帝不爱邪恶。他这样做是不符合秩序的。他如此喜爱秩序，以至于为了秩序，他不爱邪恶。既然上帝不爱邪恶，是否意味着秩序之外还会有邪恶？这正是邪恶事物的秩序，上帝不应该爱它们。你认为上帝爱善事不爱恶事是一种卑鄙的秩序吗？邪恶的事物并不因为上帝不爱它们而处于秩序之外。事实上，他喜爱善事，也喜欢不爱恶事。这是神圣性情的更高秩序。秩序和性情正是通过这种区别将宇宙维系在一起，使得邪恶的存在在某种程度上是必要的。这种对立的冲突，我们在修辞学中如此喜爱，它赋予了宇宙整体的美感。

19.

一阵沉默。然后，他突然站在特里格提乌斯（Trygetius）的床边，脱口而出：

L. 现在告诉我，我问，上帝是公正的吗？

特里格提乌斯（Trygetius）保持沉默。正如他后来回忆的那样，他对这位同学兼朋友突然迸发的灵感既惊讶又害怕。看到他仍然沉默，利森提乌斯（Licentius）继续说道：

L. 如果你回答说上帝不公正，那是你的事，你刚才指责我不虔诚就到此为止了。但是，我们都感受到传统以及秩序的需要，告诉我们上帝是公正的，他会给予每个人应得的东西。难道分配可以不加区别吗？或者，如果所有事物都同样好，还会有任何区别吗？如果上帝的正义使善恶都得到应有的对待，那么还有什么可以脱离秩序吗？我们都承认上帝是公正的。因此，秩序涵盖一切。

说完，他倒回床上。由于没有人回应，他压低了语气问我：

L. 你把我卷入了这一切。你没什么要说的吗？

20.

A. 我承认你又开始重新理解了。看来我得在白天回答了，因为我能透过窗户看到黎明的曙光，除非是月光。现在我们必须确保你说过的所有好话，利森提乌斯（Licentius），都不会被遗忘。我们的文学事业一直是我们把一切都写下来。让我说出我的想法。我将竭尽全力与你辩论。如果你打败我，我想不出比这更好的胜利了。不过，我或许能成功地用名人的狡猾和诡辩揭露你的弱点，我将扮演他们的角色。如果没有良好指导的坚实食粮，你可能无法捍卫如此伟大的上帝的事业。这将警告你在通往上帝的道路上需要多少力量，以及我多么希望我们这场辩论取得成功。我想把它打磨到优秀听众的标准。

我和我们的朋友芝诺比乌斯（Zenobius）经常就秩序问题见面。他提出的问题远远超出了我的回答能力，要么是因为它们真的很难，要么是因为时间不够。他对我频繁的拖延感到非常不耐烦，于是他试图用他写的一首诗来哄骗我回答更多更好的问题。这是一首好诗，所以你可能会因此更加爱他。这首诗并不是适合你，因为你离用智力解决这些问题还很遥远，现在你也不宜读。由于米兰的骚乱，他匆忙而痛苦地离开了，以至于我们根本无法想起这些事情。他决定给我留下一份副本，以便我可以给他回信，后来发生了许多事情，迫使我给他写信。首先，这是责任。其次，为了感谢他对我们的好，告诉他我们现在的生活方式是件好事。最后，没有人会否认他对你的希望。他在这里的时候，非常在意他注意到的你身上的天才火花，既不会因为我的煽动而迸发，也不会因为你的疏忽而熄灭。当他得知你最近对诗歌的喜爱时，他会非常高兴，我能看到他欣喜若狂的样子。

八、利森提乌斯爱上了哲学｜莫妮卡进来｜自由学艺

21.

L. 你对我真是太好了。无论这是一种典型的孩子气的反复无常的改变，你可能会笑，还是某种真正由神圣的命令引起的改变，让我告诉你：我突然对所有这些诗歌失去了兴趣。一种难以形容的光芒现在在我心中闪耀。我发誓，哲学比皮拉摩斯、提斯柏、维纳斯、丘比特以及诸如此类的爱情故事更有吸引力。

然后他叹了口气，感谢基督。我很高兴听到这一切；为什么要否认呢？我不在乎别人怎么说，只是也许我的欢欣可能过头了。

22.

不久之后，天亮了。他们起床了，我一边祈祷一边流泪。这时，我听到快乐的利森提乌斯（Licentius）相当吵闹地唱着诗篇79篇⁷中的一节：

“万军之神啊，求你使我们回转。求你显露你的面容，我们便要得救。”（Deus virtutum, converte nos, et ostende faciem tuam, et salvi erimus”）

前一天晚饭后，他出去解闷，唱着同一首赞美诗。声音大得我母亲受不了，因为她突然听到那首赞美诗一遍又一遍地从那个地方传来。他开始重复唱，因为他最近才学会这首，而且很喜欢这首新曲子。那个最虔诚的女人正是责备他在这样一个不合适的地方唱这首歌。但他开玩笑说：

L. 那又怎样？如果敌人把我锁在这里，上帝难道听不到我的声音吗？

23.

早上，两个朋友又因为同样的原因出去了。利森提乌斯（Licentius）独自回来，走到我的床边。

L. 告诉我实话，无论我们之间发生了什么。你觉得我怎么样？

我握住他的右手回答：

A. 你已经感觉到、相信并理解我对你的看法。我不认为你昨天徒劳地唱了那么久。万军之神注意到了你对他的呼唤。

他吃惊地回忆道：

L. 确实如此！想到就在不久前，我还觉得放弃我的小歌曲是如此痛苦，我感到震惊。现在，一想到要回到它们，我就感到厌恶和羞愧。我正被伟大而美妙的事物所吸引。是难道这不是真正归信上帝吗？我也很高兴摆脱了在那个地方唱歌不好的迷信。

A. 我也是，因为我很高兴将这一切与同一个秩序联系起来，并继续谈论它。我看到了歌声、地点、夜晚和我母亲对此的反感之间的联系。当我们祈祷归信上帝并见到他的面容时，我们难道不是在祈求从身体和其他污秽中解脱出来，从谬误的黑暗中解脱出来吗？除了从无节制的恶习转向接受美德和节制，还有什么可以归信呢？上帝的面容不正是我们渴望的真理，我们通过保持清洁和美丽来表达对它的爱吗？

L.（提高声音）你说得再好不过了。（然后在A.耳边低语）：看看发生了多少事？它们让我想到，伟大的事情正在等着我们。

24.

A. 如果你在乎秩序，你应该回到那些诗句。适度而切中要点的自由学艺（liberal arts）教育，培养出活泼、执着、优雅的真理爱好者。他们的目标是热切地渴望、不断追求，并最终充满爱意地坚持所谓的幸福生活，利森提乌斯（Licentius）。提到幸福，所有人都会站起来，伸出双手，向你乞求施舍，仿佛他们是被疾病缠身的可怜虫。但当智慧开始要求他们去看医生，让自己被他治愈时，他们又回到了破布衣裳。在破布衣裳的温暖中日渐消瘦，他们宁愿抓挠恼人的欲望的痒痂，也不愿遵从医生的处方。这些处方起初很难，但对疾病很有效，所以只要稍加忍耐和顺从，他们就能恢复健康，重见理解的光明但相反，他们完全依赖上帝的名义和微薄的感官，继续像往常一样悲惨地生活。然而，那位优秀而美丽的配偶却在寻找其他男人，或者更确切地说，其他灵魂，他们不满足于仅仅过着幸福的生活，而只满足于幸福的生活，因此配得上他的婚床。回到缪斯那里去。

L. 但说真的，你知道我想让你做什么吗？说出你的想法。

A. 你正要讲述提斯柏在皮拉摩斯（Pyramus and Thisbe）垂死的身体上自杀的情节，皮拉摩斯（Pyrarnus）致命地伤了自己犯了错误。在那时，故事的情感高潮，你的机会来了。思考一下那不洁的欲望和毒害的激情的诅咒，它是那悲惨结局的基础。然后转而赞美那纯洁而真诚的爱，正是这种爱，使那些因美德而变得美丽的自律人物，被哲学的头脑所培养。这样做，他们不仅逃脱了死亡，而且享受了最幸福的生活。

利森提乌斯（Licentius）沉默了，思考了一会儿，点了点头，然后退了出去。

25.

我也起床了，做了我的日常祈祷，然后我们都开始去浴室。在那里我们常常聊天，因为那里很舒服，尤其是在天气不允许我们在户外见面的时候。突然，我们遇到了一场斗鸡，并热切地观看。热爱真理和美的人，还有什么不渴望看到和寻找的呢？难道任何这样的场合都不足以将理性之美应用于已知和未知的事物，并让它在任何可能的地方、以任何可能的方式吸引它的追随者吗？难道它的迹象不是随处可见、随时会来吗？就拿斗鸡来说吧。我们可以看到它们专注的头向前伸，颈毛竖起，喙和距⁸用力地伸出，还有诡异的躲闪。这些非理性动物的每一个动作都毫无瑕疵。显然，有另一种理性在控制着一切，从上至下，直至胜败的普遍法则。第一只公鸡得意地啼叫，蓬松的羽毛，明显地显示了它的优越性。另一只公鸡最终失去了羽毛，哑口无言，残废了。我不知道它是怎么做到的，但一切都是对自然之美与和谐的赞歌。

26.

我们问了很多问题。为什么总是要为占有女性而战？为什么争斗如此吸引人，以至于让我们从崇高的思想中沉浸到观看的乐趣中？是什么内在的冲动迫使我们去寻求超越感官的现实？我们内心深处的什么东西会被感官本身所诱惑？我们沉思：哪里没有法律？哪里胜利者无法控制失败者？哪里没有污点破坏规律？哪里有什么东西无法模仿事物的美？哪里没有分寸？我们惊讶地意识到，观看这些家禽也应该有分寸，于是我们我们按照计划进行了。我们尽快在那里整理了书中包含前一天晚上讨论内容的部分。我们三个人几乎无法忘记最近发生的重要事情。由于身体不好，那天我没有做其他事情，只是在晚餐前听了大约半本维吉尔（Virgil）的书，这是我的日常习惯。我们只谈论事物的存在方式。每个人都赞同这一点，但真正去做就是另一回事了，确实是最困难和罕见的。

第二次辩论

九、秩序通向上帝

27.

第二天一早，我们在老地方见面，坐下来准备工作。两人的目光都紧紧地盯着我。

A. 利森提乌斯（Licentius），请尽量注意听，特里格提乌斯（Trygetius），你也一样。我们要讨论的正是秩序。现在，我真的应该用我以前修辞学派那种繁琐华丽的语言来赞美秩序吗？我曾经多么渴望摆脱它？信不信由你，没有什么比我要说的更简短、更真实了。秩序引领我们走向上帝，只要我们在生活中保持它。如果我们不能保持它，我们就见不到上帝。除非我对你的看法是错误的，否则我们可以想当然地认为我们能够到达那里，并希望如此。因此，让我们好好讨论这个问题，并解决所有相关的问题。

我希望那些和我们有同样兴趣的人在这里。至少我希望我们所有那些我钦佩的朋友们都在这里，和我在一起，像你现在一样专注。我当然希望在这里见到芝诺比乌斯（Zenobius），因为他专注于这个重大问题时，我从来没有时间见到他。但由于这没有发生，他和其他人将阅读我们的笔记。幸运的是，我们决定不让这场辩论的任何字句丢失。我们将用书写的细线将所有容易从记忆中抹去的东西连接起来，以便它们可以被检索。也许，即使我们的朋友不在，也是一种秩序。由于如此伟大的任务已经落下你们肩负着我们的重担，更加专注。当他们阅读我们精心起草的笔记，并被其中的某些内容所触动，激烈地批评时，这场辩论将引发更多的辩论，并通过将它们整合在一起，形成一个秩序的学说体系。但现在，正如我承诺的那样，我将尽我所能地攻击利森提乌斯（Licentius）的论点。他几乎完成了他的论证，所以让我们看看他能否用一道坚固的防御墙来保护它。

十、秩序是什么？秩序是为了抑制那些投身自由学艺的年轻人的竞争冲动和虚荣心

28.

我默默地看着他们，他们一动不动的脸和凝视的眼睛流露出他们渴望在如此重大的事情上得到指导的强烈愿望。

A. 利森提乌斯（Licentius），如果你愿意，请集中你所有的力量，磨砺你的智慧，为我定义秩序。

听到他被迫编造一个定义时，他先是畏缩了一下，仿佛被冷水浇了一身，然后，他半是不安，半是微笑地转向我。

L. 那是什么？你把我当成什么了？我认为你认为我有问题，对吗？（然后，突然振作起来）：也许我身上终究还是有问题。

随后是短暂的沉默，他专注于他对秩序的定义。然后他站起来说：

L. 秩序是上帝对万物的统治。

29.

A. 那么上帝本身呢？你不认为他受秩序的支配吗？

L. 我当然这么认为。

T. 因此上帝是受统治的。

L. 正如基督自己所说，他按照差遣他的父上帝所建立的秩序来到我们中间。你会因此否认基督是上帝吗？如果上帝按照秩序差遣基督给我们，我们并不否认基督是上帝，我们必须承认上帝不仅统治，而且也被统治。

T.（困惑）——我不知道这怎么会发生。当我们说“上帝”时，我们通常指的是圣父，而不是基督。你说的适用于圣子。

L. 好问题！那么我们能否认上帝的儿子是上帝吗？特里格提乌斯（Trygetius）感觉到草率回答的危险，于是保持沉默。

然后：

T. 他也是上帝，但严格来说，“上帝”指的是圣父。

A. 别再说了；圣子也被严格地称为上帝。

尽管特里格提乌斯（Trygetius）很虔诚，但他不想让他的话被记录下来，但利森提乌斯（Licentius）坚持要记录下来。不仅仅是男孩认为辩论是为了赢得荣耀。成年人也这么想；不幸的是，几乎所有人都这么想。当我严厉地责骂他时，他脸红了，而特里格提乌斯（Trygetius）则高兴地笑了。我对他们俩都说：

A. 你们在做什么？难道你们不为我们背负的巨大罪恶负担和笼罩着我们的无知黑暗而感到困扰吗？你们对上帝真理的专注和渴望在哪里？我不久前竟然如此鲁莽地赞美它。如果你们能看到，即使是透过像我这样惺忪的双眼，我们周围有什么样的危险，那笑声背后潜伏着什么样的思维疾病（mental sickness）！如果你们瞥见了它，你们会多么迅速、立即、长久地把它变成哭泣。可怜的朋友们，你们难道不知道我们的处境吗？灵魂的虚脱是所有愚昧人和无知者的共同命运，但他们无法以同样的方式获得智慧的资源和援助之手。有些人确实从深渊中被拯救出来，但其他人却被留在那里腐烂。请不要加重我的悲伤。我自己的伤口已经足够了。我每天都向上帝祈祷，有时甚至会哭泣，祈求他们痊愈，即使我觉得自己不配像我希望的那样迅速痊愈。所以请不要这样做。如果你爱我，如果你欠我一点友谊，如果你理解我对你的爱，以及我多么愿意为你付出，我多么在意你的行为，我多么值得你不去忽视；最后，如果我向上帝发誓，我对自己的期望不会超过对你的要求，如果你愿意让我做你的老师，请付我这笔费用：好好表现。

30.

泪水使我说不出更多的话，而利森提乌斯（Licentius）却因我们写下这些文字而感到无比伤心。

L. 这有什么不对？

A. 你还没意识到自己的错误吗？你不知道我在那所学校里有多么厌恶。引导男孩学习的不是学科的实用性和美感，而是对虚荣赞美的热爱。看到他们为了博取掌声而厚颜无耻地背诵别人的作品，真是可怕！我想你们自己从来没有做过这样的事。然而，你们却试图把好胜和空洞自夸的蛀虫引入哲学，以及我最终采用的生活方式。这是最卑微的瘟疫，但比其他所有瘟疫都更有害、更具传染性。但如果我阻止你们这种病态的虚荣心，你们或许会对健全的教义变得懒惰。你们会从对虚荣名声的强烈渴望堕落到无所作为的麻木不仁。可怜的我，不得不忍受那些无法摆脱一种恶习而不陷入另一种恶习的人。

L. 你会看到我们进步了多少。但现在，看在爱的份上，请原谅我们，并下令将所有这些乱七八糟的东西从记录中删除。这也是对写字板的一种仁慈，因为我们已经用完了它们。到目前为止，我们讨论的许多事情都没有被记录下来。

T. 不如让我们继续受到惩罚。我们被虚荣所诱惑，这将对其他人起到震慑作用。即使只有朋友和亲戚来阅读，也同样是艰苦的工作。

利森提乌斯（Licentius）同意了。

十一、莫妮卡没有因为性别而被排除在辩论之外

31.

这时，我母亲进来了，问我们进行到哪里了。她知道我们在讨论什么。我立刻让她进来，并按照我们的惯例记录她的问题。

M. 你在干什么？我从未在你的任何一本书中读到过女性参与此类辩论。

A. 我根本不在乎那些骄傲无知者的判断。他们一头扎进书里，就像一头扎下向男人叩头。他们不关注人的品质，只在乎衣着、浮华和转瞬即逝的幸福境遇。当他们阅读时，他们并不太在意书里写了什么，或者作者想要表达什么，或者他解释或完成了什么。然而，其中也有一些不容小觑的人。他们获得了一些文化知识，不知何故设法穿过金碧辉煌的大门，进入了哲学的内殿。我们的祖先是为了他们而写作，通过我们的阅读，我发现你已经熟悉了他们的书。

说到我们这个时代，我只想提一下西奥多（Theodore），你很了解他。他才华横溢，口才出众，经济宽裕，品行端正。他如此优秀，以至于无论现在还是将来，都不会有人抱怨我们这个时代的文学。至于我的书，它们有可能落入某人手中，读到我的名字，可能会问“那是谁？”，然后把书扔掉。如果不是这样，好奇心或好学之心也会引诱他们穿过一扇相当简朴的大门。走进去后，他们不会因为发现我正在和你谈论哲学而感到困扰，也不会轻视我作品中出现的人物。他们不仅是自由的——这是哲学和其他任何自由学艺（liberal arts）的必要条件——而且还是地位显赫的人。许多博学之士的著作中都包含着致力于哲学的鞋匠的故事，以及地位甚至更低的人的故事。他们闪耀着如此崇高的思想和美德的光芒，以至于即使有机会用他们的社会地位换取贵族的地位，他们也不会接受。相信我，有些人会觉得我在这里和你谈话比听陈词滥调或高深莫测的东西更令人愉快。古代有很多女性哲学家，我很喜欢你的哲学。

32.

妈妈，你要知道，“哲学”这个词源于希腊语，意思是“爱智慧（amor sapientiae）”。这就是为什么即使是你所钟爱的神启的经文，并没有吩咐人们不加区别地避开和嘲笑所有哲学家，而是吩咐人们嘲笑今世的哲学家。基督本人在说“我的国不属于这个世界（of this world）”时，就区分了这个世界和另一个远离它的世界。他并没有说“我的国不属于世界（not of the world）”。任何谴责整个哲学的人，无异于谴责智慧本身。如果你不爱智慧，我就会在我的著作中鄙视你。然而，如果你对智慧的爱哪怕只是三心二意，我也不会鄙视你。如果你像我一样爱智慧，我更不会这样做。事实上，你对智慧的爱远胜于对我，我可知道你有多爱我！你如此热爱智慧，以至于任何挫折，甚至死亡本身，对你来说都不是可怕的。博学之士认为，达到这种最艰难的境界，正是哲学本身的内核（inner core）。那么，我难道不应该甘愿做你的门徒吗？

33.

这时，她用母亲般的温柔说道，这辈子从未见我撒过这么多谎。我注意到需要写的字太多了，篇幅已经超过了普通书籍的篇幅，我们已经没有笔头了。因此，我们决定推迟辩论，顺便也怜悯一下我的胃。出去的时候，利森提乌斯（Licentius）说：

L. 记住，即使在你没有注意到的情况下，最隐秘、最神圣的秩序通过你为我们提供了多少必要的东西。

A. 我明白了，我感谢上帝让你注意到这些事情。基于这些原因，我希望你能提高。

我们休会了。

《论秩序》卷二

第一次辩论

一、秩序定义的分析

1.

几天后，阿里皮乌斯（Alypius）来了。在一个灿烂的黎明之后，天空如此晴朗，天气如此温和，我们决定坐在草坪上，我们经常在那里自由地见面。我的母亲和我们在一起。和她一起生活了这么久，我有机会观察到她敏锐的头脑和对神圣事物的热爱。在我的生日那天，我们和一些朋友就一些重要的事情进行了辩论，后来记录了下来。在那里，我证实了她思想的伟大，以至于在我看来，没有人比她更适合真正的哲学。所以我哄着她，只要她不太忙，就和我们在一起。这就是为什么她已经出现在这部作品的第一卷中的原因。

2.

当我们在平常的位置坐下，尽可能舒服地让自己舒服时，我对这两个年轻人说：

A. 我对你们很严厉，因为你们用如此幼稚的方式处理如此重要的事情。然而，这并非毫无秩序。在上帝的帮助下，我们花了时间让你们从这种轻浮的事情中分心，使得这个问题得以推迟到阿里皮乌斯（Alypius）到来。我已经向他简要介绍了此事以及我们在其中的进展。利森提乌斯（Licentius），你准备好捍卫源于你的定义的论点了吗？我记得你肯定秩序是上帝对万物的统治。

L. 我准备好了，或者更确切地说，我已经尽力做好了准备。

A. 上帝如何按秩序做每件事？他是否将自己也纳入其中，还是其他一切都受秩序支配，而他不是？

L. 一切都好的地方就没有秩序。平等有一个上限，所以秩序无关紧要。

A. 那么，你是否否认一切美好的事物都在上帝之中？

L. 我不。

A. 由此可见，无论是上帝还是神圣的事物，都不受秩序的支配。

他同意了。

A. 那么，按照你的说法，所有美好的事物都虚无吗？

L. 相反，它们真实存在。

A. 那么，你为什么肯定一切都无一例外地包含在秩序之中？

L. 但也有邪恶的事物。正因为它们，秩序才必须包含善的事物。善的事物本身不需要秩序。它们与恶的事物一起需要秩序。谈到所有存在的事物，我们并非只指善的事物。上帝掌管善与恶。

3.

A. 事物的排列方式是不稳定的还是稳定的？你怎么看？

L. 我必须承认，这个世界上的事物是不稳定的。

A. 你否认其余事物的这种不稳定性吗？

L. 和上帝同在的事物（things with God）是稳定的。我认为，其他一切都是不稳定的。

A. 因此，如果在你看来，与上帝同在的事物是稳定的，而其余事物则不稳定，那么你就表明并非所有不稳定的事物都与上帝同在。

L. 再说一遍，说得更清楚一些。

我看到他明白了，但正在争取时间思考该说什么。

A. 你说与上帝同在的事物是稳定的，其余事物则不稳定。因此，如果不稳定的事物通过与上帝同在而变得稳定（你否认与上帝同在的事物会改变），那么不稳定就完全不在上帝之内了。

他沉默了一会儿。然后：

L. 我想说，即使是这个世界上的事物，如果它们是稳定的，也可以与上帝同在。

A. 别给我讲故事。我想，你说的是，这个世界上并非一切都是稳定的。由此可见，这个世界上并非一切都与上帝同在。

L. 是的，并非一切。

A. 因此，有些事物即使没有上帝也存在。

L. 不。

A. 但那样的话，一切都必定与上帝同在。

L.（犹豫地）拜托，我不应该这么说，因为没有上帝，一切都不存在。但确实，所有不稳定的事物在我看来都不与上帝同在。

A. 因此，天空即使没有上帝也存在，因为没有人认为它不稳定。

L. 没有上帝，天空就不存在。

A. 因此，有些事物与上帝同在，并被上帝改变。

L. 我无法随心所欲地解释我的想法：尽管如此，我还是请你不要迂腐地理解我所说的一切。我的想法是，没有上帝，一切都不存在，而且与上帝同在的事物依然坚定。关于天空，我不能肯定它没有上帝就存在，因为我认为没有上帝，一切都不存在。但我感觉天空有一些稳定的基础，无论是上帝本身还是与他同在的某种东西，即使我并不怀疑它会通过周期性运动而变化。

二、什么是“与神同在”？智者在神里面的稳定

4.

A. 那么，请你定义一下“与神同在”（to be with God）和“不离开神”（not to be without God）好吗？只要你告诉我们你心里想的是什么，就很容易看出我们是否在争论字眼。

L. 我讨厌定义。

A. 那么我们该怎么办？

L. 请你定义。对我来说，在别人的定义中发现我不同意的地方，比解释我自己定义的东西要容易得多。

A. 如你所愿。神指引和管理的事物是“与神同在”吗？

L. 不。这就是我说稳定的东西与神同在的意思。

A. 如果你愿意，至少可以看看这个定义：凡是理解上帝的，就与上帝同在。

L. 当然。

A. 好吧，你不认为智者理解上帝吗？

L. 我认为是的。

A. 但即使是智者也是不稳定的。他们总是在家里、在城市里移动，步行或乘船在广阔的太空中漫游。与上帝同在的东西怎么可能是稳定的呢？

L.（笑）哈哈，就好像我把智者的尘世活动称为“与上帝同在”。就他所知而言，他确实与上帝同在。

A. 但智者难道不像愚人一样了解他的书籍、他的衣服、他可能拥有的任何家具以及诸如此类的小玩意吗？

L. 好吧。了解像束腰外衣和披风这样的衣服并不意味着“与上帝同在”。

5.

A. 你的意思是，智者所知并非全然“与上帝同在”，但智者知道他的一切都与上帝同在。

L. 非常好。并非他通过身体感官所认知的与上帝同在，而是他用灵魂所领悟的与上帝同在。也许我要说的话有些轻率，但我还是要说。你来评判，确认或纠正。在我看来，那些仅仅通过身体感官来认知的人，不仅似乎不与上帝同在，甚至似乎也不与他自己同在。

在这里我注意到，特里格提乌斯（Trygelius）想说些什么，但又羞于卷入与他无关的争论。我让他代替沉默的利森提乌斯（Licentius）发言。

T. 我认为没有人“知道”通过感官感知到的事物。感知（to sense）是一回事，知道（to know）是另一回事。因为，如果我们知道某事，我认为那只能通过智力来实现，也只有通过智力才能理解。因此，如果智者通过智力努力所知道的是“与上帝同在”，那么他所知道的一切都与上帝同在。

利森提乌斯（Licentius）同意了，但他提出了一些我无法忽视的观点。

L. 智者就其理解自身而言，肯定与上帝同在。这源于我听到你所说的，与上帝同在就是理解上帝，加上我们也肯定的，智者所知的一切也与上帝同在。但无论智者的哪个部分运用感官（这并不真正相关），我必须承认我不知道，甚至怀疑它是什么。

6.

A. 因此，你否认智者由灵魂和身体组成。你也否认灵魂的整体地位。否认感官不受灵魂的控制是极其愚蠢的。感知的不是眼睛或耳朵，而是通过它们感知的其他东西。如果不是心灵，也不可能是灵魂。我们必须将这种力量赋予身体；这是我听过的最荒谬的命题。

L. 智者的灵魂，彻底被美德净化，并已依附于上帝，才能真正被称为“智慧”。他身上的其他一切都不能被称为智慧。虽然灵魂的较高部分才能真正被称为智慧，但它的较低部分仍然容纳着我称之为垃圾和污垢的残留物，这些残留物是通过退回到自身中而脱落的。这些都服从于灵魂并服务于灵魂。我认为记忆就是这些从属部分之一。智者将其用作奴隶，首先是发出命令，然后在奴隶得到充分训练后施加限制。这是为了防止记忆不为智者的利益而行动，而是为了自己的利益，从而将自己置于其地位之上，违背其主人，并以混乱或过度的方式使用其自身的力量。转瞬即逝的现实也属于这个较低的部分。如果不是为了这些无常的现实，记忆还有什么用处？真正明智的人会紧紧抓住上帝，享受他永恒的同在，而不会渴望它，也不会担心它的消失。因为上帝是绝对真实的，也是永恒存在的。他永远不动摇，无处不在，他会在一定程度上照顾他仆人的津贴，以便他能合理而节俭地使用。

7.

他刚才说的话给我留下了深刻的印象，我想起不久前我也在他面前简短地说过同样的话。我说：

A. 利森提乌斯（Licentius），感谢你的这个奴隶吧。如果它没有给你带来任何好处，你就不会有任何成就。如果记忆真的能成为优秀心灵的奴隶，相信我，它只是帮助你说出了那些话。所以，在我们回到秩序问题之前，你不觉得，智者需要记忆，恰恰是为了帮助人们完成那些有价值且必要的训练吗？

L. 他为什么需要记忆？他的心智已将一切呈现在眼前。事实上，在感知知识的领域，当事物呈现在我们眼前时，我们并不会运用记忆。而智者则将一切呈现在心智面前。“一切”（everything）指的是上帝自身，被他以固定不变的目光所把握，加上在上帝身上所见并被心智本身所把握的所有现实。在这种情况下，记忆有什么用呢？就我而言，它应该能帮助我记住从你那里听到的一切，但我还不是那个奴隶的主人。事实上，有时是我在为它服务，有时我努力不为它服务，试图维护我的自由。有时我赢了，它服从我，给我一种征服的幻觉。在其他时候，在不同的事情上，它凌驾于我之上，迫使我卑躬屈膝于它的脚下。因此，不要把我算作智者。

A. 也别把我算在内。然而，智者不能抛弃自己的身体。他控制着身体，并用身体自身的法则将这个奴隶囚禁在身体之内。即便如此，他真的能忽视帮助他人的责任，以及最重要的责任：传授智慧吗？为了正确地教学并提高教学水平，他必须经常准备课程以供讲授和讨论。除非他把所有的东西都记住，否则他肯定会迷失。因此，你要么否认智者应该善待他人，要么承认他必须记住一些事情。毕竟，他把需要的东西托付给记忆，不是为了他自己，而是为了他自己。而记忆，在主人的严格管教下，本身就很谨慎，会把这些东西留给自己，或者更确切地说，用它来引导愚人走向智慧，而这正是主人最初命令的任务？

L. 我认为智者甚至不会把这一点托付给记忆。无论是沉默还是与人交谈，他都始终沉浸在上帝之中。记忆这个奴隶，经过良好的训练，会把一切交给他他需要讨论的内容。它就像一个仆人，试图取悦一个最公正的主人，它在主人的权威下工作。它做到这一点并非通过推理，而是通过最高的法则来命令和指导它。

A. 我现在不回答你的论点。让我们把我们的计划进行下去。这是沉重的内容，不适合这么短的会议。让我们推迟讨论，等上帝亲自给我们机会，按照规定的秩序认真分析其细节时再说。

三、愚昧能与上帝同在吗？

8.

A. 我们已经定义了“与上帝同在”的含义。我断言，凡是理解上帝的，就是与上帝同在；而你又添加了智者所理解的事情。我很不安，你这么快就把愚昧与上帝联系起来。因为，如果智者所理解的，就是与上帝同在，那么愚昧就无法逃避被理解的事物之一；由此可见，即使是这场瘟疫，令人震惊地说，也与上帝同在。

他们被这个结论惊呆了，停顿了一会儿。然后：

T. 邀请阿里皮乌斯（Alypius）来真是及时。让他来回答这个问题。

Al. 上帝保佑！难道你不满意我到现在为止的沉默吗？你打破了我的平静。我会尽力回答，但在此之前，我要警告你以后不要再用这样的问题来烦我。

A. 阿里皮乌斯（Alypius），你拒绝了我们希望你参与辩论的愿望。这既不符合你的善意，也不符合你一贯的礼貌。但是现在继续说下去，把你承诺的事情说完。剩下的事情，自然会得到它们应有的安排。

Al. 我期望这个命令能有更好的结果，因为您曾迫使我临时辩护。如果我没记错的话，你把愚昧与上帝联系起来的结论源于他们两人都断言，智者所理解的一切都在上帝那里。现在我们先不讨论这个命题在多大程度上可以被接受，而是关注你自己的推理。你说：“因为如果无论智慧人明白的事情与上帝同在，愚昧人也无法逃避这种明白的事情之一。”这句话似乎还不清楚，一个人在避免愚昧之前不应该被称为智慧人。也有人说，智慧人明白的事情与上帝同在。因此，除非一个人避免他所明白的事情，否则他就不可能变得智慧。一旦一个人变得聪明，他就不再需要明白愚昧。既然智慧人明白的一切都与上帝同在，愚昧就可以与上帝区分开来。

9.

A. 阿里皮乌斯（Alypius），一如既往，回答得真聪明，但你似乎没抓住重点。如果你同意像我一样变成傻瓜，那么如果一位智者愿意用他的教导和辩论将我们从如此巨大的罪恶中解救出来，我们该怎么办？我想，我首先要问他，如何定义愚蠢（foolishness），告诉我它到底是什么。我不知道你是怎么想的，但愚蠢阻碍了我如此之多、如此之久的进步，以至于我无法理解它。在你看来，他会说：“为了教你这一点，你应该在我自己还是个傻瓜的时候来找我；现在你们可以自己教了，因为我不再理解什么是愚蠢了。”听到这样的回答，我会请他和我们一起学习，同时立即为我们三个人寻找另一位老师。

我承认我自己也不完全理解愚蠢，但在我看来，没有什么比这样的回答更愚蠢了。也许他会羞于离开，或者羞于跟随我们。他会开始长篇大论地夸大愚蠢的邪恶。保持警惕，我们要么会非常注意一个不知道自己在说什么的人，要么会相信他知道一些他不理解的事情，要么会像你和你的朋友所认为的那样，认为愚蠢终究存在于上帝那里。我看不出前两种说法的合理性。还剩下最后一种，你拒绝了。

Al. 我从未想到你会如此好辩。如果我从朋友们那里拿到了通常的费用，我现在就会退还，因为你立于不败之地。因此，要么让他们对我和你一起工作，给予他们大量时间考虑事情的事实感到满意，要么，如果失败的赞助人，虽然并非他们自己的过错，但愿意听取你的建议，那么让他们在这件事上屈服于你，并在其他事情上更加谨慎。

10.

A. 我注意到特里格提乌斯（Trygetius）大声喧哗，想为你辩护。请允许我（因为你是这场辩论的新手），我会让他说。他们会在没有你支持的情况下辩论他们的观点，我会耐心地听他们说话，就像我之前做的那样。

由于利森提乌斯（Licentius）不在场，特里格提乌斯（Trygetius）说：

T. 如果你愿意，可以叫我傻瓜，嘲笑我。我认为我们不应该把智力称为理解愚蠢的力量。愚蠢实际上是缺乏理解的唯一或主要原因。

A. 我并不完全拒绝接受这一点，尽管我倾向于同意阿里皮乌斯（Alypius）的观点。没有人能够正确地教授他自己不理解的东西，而这种灵魂上的盲目会给他人的思想造成很大的伤害。尽管他非常专注，但他还是不敢说出你刚才说的话，即使他在某本重要的书中也看到过同样的说法。现在考虑到灵魂在被心灵告知后会运用的身体感觉，我断言没有人能够看到黑暗。因此，理解之于心灵，就如同感知之于身体感觉。所以，如果一个人尽管眼睛睁开清澈却无法看到黑暗，那么说不可能理解愚蠢（心灵的黑暗）也就不足为奇了。我很容易解释如何在不理解愚蠢的情况下避免愚蠢。正如我们因为想要看见而避免黑暗一样，任何想要避免愚蠢的人都不应该试图理解愚蠢是什么。他会后悔愚蠢阻止他理解什么，不是因为他理解了愚蠢本身，而是因为它让他理解得更少。

四、邪恶行为是否属于秩序。在秩序中，邪恶为宇宙的美丽做出了贡献

11.

A. 现在回到秩序的话题，因为利森提乌斯（Licentius）随时会回来。让我问你，你是否认为所有愚蠢的行为都属于秩序。但要注意这个两难境地。如果你说它们确实如此，那么如果连傻瓜所做的一切都属于秩序，我们该如何理解“秩序是上帝对存在事物的统治”这个定义呢？如果你否认愚蠢的行为属于秩序，那么显然有些行为被排除在秩序之外。你两者都不会接受。请确保不要扰乱你试图捍卫的秩序。

但利森提乌斯（Licentius）仍然不在，于是特里格提乌斯（Trygetius）说：

T. 这是一个很容易解决的困境。然而，现在我却想不出合适的比喻来支持和说明我要说的话。不过，我会给出我的印象，你会像刚才那样用黑暗做比喻。事实上，它成功地澄清了我之前相当混乱的说法。我说，一个傻瓜的一生，虽然断断续续，永远处于混乱之中，但仍然被神圣的护理插入了事物的秩序之中。上帝不可言喻的永恒律法为它预留了一个明确的位置，不允许它在其之外运作。如果有人将注意力局限于那种狭隘的生活现实，他会对此感到彻底的厌恶。但如果将心灵的目光提升到如此高度，以至于可以纵观整个宇宙，他就会发现一切都井然有序，每件事物都完美地安放在其指定的位置上。

12.

A. 那深不可测的秩序通过你回应我，这难道不伟大而奇妙吗？我越来越相信，这一定是上帝自己。我既不明白你是如何说出那些没有亲眼看到就无法说出的话的，也不明白你是如何真正看到它们的。这就是为什么我认为它们是真正的灵感。你在寻找一个类比来阐明你的想法。我能想到无数个类比，所有这些都让我同意你的观点。还有什么比一个野蛮可怕的刽子手更可怕？然而，他在法律中担任着必要的职位，并被纳入到一个治理良好的国家的社会秩序中。他个人的有害品格被其他人命令去惩罚其他有害的品格。还有什么比妓女、皮条客以及诸如此类的人类祸害更肮脏、更丑陋、更可耻呢？然而，如果将妓女从社会秩序中剔除，欲望（lust）就会摧毁它。让她们上升到与已婚妇女相同的地位，你就会用不雅的污点玷污婚姻。因此，这种最不贞洁的生活方式将其践行者置于社会秩序的最底层。同样，当我们孤立地看待某些动物器官的形状时，我们会感到厌恶。但自然规律需要它们出现在必要的地方，但又不会赋予它们过分的突出地位。它们虽然丑陋，却占据着它们应有的位置，为更好的地方让路。上卷书中提到的两只公鸡为争夺母鸡的青睐而打斗，难道不是一幕壮观的景象吗？但我们恰好在乡村的环境中欣赏它。那只被激怒、被击败的公鸡难道不是一副可怜的景象吗？然而，它却与这场打斗的完美和整体之美相得益彰。

13.

我认为，事情就是这样，但并非表面看起来的那样。诗人喜欢别人所说的语法错误和外来词；他们宁愿分别称之为“修辞手法”和“隐喻”，也不愿避免使用那些明显的错误。然而，如果诗歌中没有这种随意性，它就会变成无味的食物。如果把许多这样的词集中在同一篇文章中，它就会变得尖锐、迂腐、无礼。在日常讲话中，或在市场上使用这样的词，谁不会在听到它们时跑到剧院去呢？秩序支配和调节着它们，既不能容忍太多，也不能完全避免它们。在精心打磨的文本中，一句粗糙的句子会使天马行空的奇思妙想和更华丽的段落脱颖而出。它本身是廉价的东西，但没有它，优美的段落就无法在它们自己的领域中占据主导地位。它们被自身的光彩所掩盖，你得到的只是混乱。

五、纠正那些认为事物没有秩序的人的错误

A. 那么，感谢秩序。谁不害怕或憎恨那些要么完全错误，要么通过微妙的加减逐渐引入错误的结论呢？但在一个恰当的辩论中，并在其指定的位置，它们往往如此有价值，以至于使欺骗本身变得令人愉快。难道即使是这样的秩序也不值得称赞吗？

14.

现在以音乐、几何、天体运动和数论为例。秩序在这些领域中是如此强大，以至于任何寻求其源头的人要么在那里找到它，要么会通过它们毫无错误地被引导到它。这种学习（适度，因为没有什么比过度更可怕的）造就了优秀的哲学捍卫者和教师。他们将自己达到、并引导许多人达到那种高标准。任何事都不能或不应该被要求或渴望超越这个标准。从这个有利位置，即使在人类事务的纷扰中，他们也会根据事物的真正价值来衡量和判断一切。对他们来说，想要孩子的人没有孩子，而另一个人却因妻子生育能力过强而心烦意乱，这并不奇怪。或说慷慨施舍的人身无分文，而放债人却饥肠辘辘、衣衫褴褛，睡在地上一个装满钱的洞里。或说放荡的生活会毁掉和散尽财富，而一个哭哭啼啼的乞丐一整天也难以得到一分钱；或说恶棍们备受尊崇，而清廉的生活却在人群中默默无闻。

15.

生活中的这些和其他事情导致许多人不虔诚地相信，没有任何神圣的护理在照顾我们。其他人确实虔诚、善良、拥有伟大的思想，但却无法接受上帝可能以任何方式抛弃我们。然而，迷失在这种迷雾和混乱之中，他们看不到其中的任何秩序。他们寻求最夸张的原因，甚至在歌曲和诗歌中哀叹自己的错误。如果他们问一个简单的问题：为什么意大利人总是祈求晴朗的天气，而我们北非却渴望水，谁能轻易回答这个问题？或者，在我们当中，从哪里开始研究这个概念？如果我可以这样对自己说，我会鼓励他们学习所有学科。没有其他方法可以理解这些事情，以至于比光更清晰。但如果他们懒惰，或被其他忧虑所困扰，或只是单纯迟钝，就让他们求助于信仰。上帝不允许任何信徒在他里面灭亡，将通过这些奥秘召唤他们到他身边，并将他们从如此可怕和混乱的邪恶中解放出来。

16.

有两种方法可以穿越这片晦涩和黑暗：要么通过理性，要么借助某种权威。哲学通过推理来实现这一点，但却只给极少数人带来自由。它迫使这少数人不仅不轻视这些奥秘，而且尽可能地理解它们。真正的，可以说，纯粹的哲学所能做的只不过是教授万物的第一性原理（First Principle）⁹，它本身没有原理；它包含着多么伟大的知识，从中涌现出多么丰富的财富，造福我们，而它本身却丝毫没有减少！这正是一位全能的上帝、以及圣父、圣子、圣灵三位权能。这些古老的奥秘解放了万民，既不是像某些人所说的那样通过混淆它们，也不是像另一些人所说的那样通过暴力对待它们。最重要的是，道成肉身的奥秘是多么伟大。为了我们，上帝降卑自己，道成肉身。这样的事情显得越卑微，就越仁慈，也越远离骄傲的心灵。

17.

你不认为了解灵魂是一件关于秩序的重要事情吗？了解灵魂的起源，它在存在等级中从上帝而来的位置，在何种意义上可以说它会死亡，以及如何证明它是不朽的，这确实很伟大。如果时间允许，我们将简要地讨论这个问题。现在我想让你记住一件事。任何鲁莽而无序地冲进这类学科学习的人，都不会成为学者，而只会成为出于虚荣好奇心的探索者，不是博学而是易受骗，不是谨慎而是缺乏信心。这就是为什么我必须说，我对你刚才如此出色地回答我的问题感到惊讶，并且想知道你是怎么做到的。让我们看看你潜在的智力能走多远。让我们先读一下利森提乌斯（Licentius）的话。我不知道还有什么其他的担忧使他没有参加这场辩论。我想，如果他想得到通知，他就必须像我们那些同样缺席的朋友一样多地阅读这件事。回到我们这里来吧，利森提乌斯（Licentius），从现在起，请专心听。我正在跟你说话。你证实了我的定义，并且想告诉我，如果我理解得没错的话，智者的心智是不动摇的。

六、智者心无所动

18.

令我困扰的是，智者的心如何保持不动，而不可否认的是，在现实生活中，他的身体和其他人一样，也会四处移动。你也可以用同样的话来形容船员，可以说他们在他们拥有和控制的船上不会移动。即使他们仅凭思想就能控制它，随心所欲地指挥它，但由于船在移动，他们不可能离开船而保持不动。

L. 不，身体里的灵魂不应该受它支配。

A. 我没有这么说。骑手不会被他骑的马指挥；然而，当他控制着马四处移动时，他必然会随之移动。

L. 但他可以坐着不动。

A. 现在你在强迫我们定义“被移动（to be moved）”的含义。如果可以的话，我请你这样做。

L. 现在轮到你了，我们已经同意了。别再问我是否喜欢定义事物。当我有能力的时候，我会告诉你。

我们刚说完，负责的男孩就跑出来宣布午餐时间到了。我说：

A. 这个男孩与其说是强迫我们定义“被移动”的含义，不如说是强迫我们亲眼去看它。我们从这里去别的地方吧：如果我没错的话，“被移动”就是这个意思。

他们笑了，我们就去了。

第二次辩论

19.

午饭后，天空阴云密布，所以我们回到了室内我们平常待的地方。我开始说：

A. 利森提乌斯（Licentius），你是否同意运动只不过是从一个地方到另一个地方？

L. 我同意。

A. 你是否也同意，没有人能够出现在他之前不在的地方，除非是被移动到那里？

L. 我不明白。

A. 如果一个东西之前在一个地方，现在在另一个地方，它不是被移动到那里了吗？

他同意。

A. 因此，一个智者现在能以他活着的身体和我们在一起，但灵魂却不在吗？

L. 他可以。

A. 即使他在和我们说话，教我们这或那件事？

L. 即使他教我们智慧本身，我也不会认为他和我们在一起，而是和他自己在一起。

A. 不在身体里？

L. 不在身体里。

A. 如果我肯定一个没有灵魂的身体是活着的，你难道不会认为它是死的吗？

L. 我不知道该如何解释。显然，我无法断言一个没有灵魂的肉体是活着的，然而，无论智者的身体在何处，我也无法肯定他的灵魂不与上帝同在。

A. 我会帮你解释这一点。上帝无处不在。也许，无论智者去哪里，他都能找到可以与之同在的上帝。这就是为什么我们可以断言他从一个地方到另一个地方，也就是移动，以及他始终与上帝同在。

L. 我同意他的身体会从一个地方移动到另一个地方，但我否认他的思想会移动，如果他真的值得被称为智者的话。

七、如果没有邪恶，会有什么样的秩序？

20.

A. 我暂时同意这一点，以避免陷入一个非常晦涩难懂、值得仔细研究的问题。如果我们这样做，就会停滞不前。让我们回到我们定义的“与上帝同在（being with God）”，看看我们能否推断出“没有上帝同在（being without God）”可能的意思。我自己看得很清楚，但我感觉你认为“不与上帝同在”等同于“没有上帝”。

L. 如果你能想到合适的词语，我说的话也许对你来说会很好听。但我请你忍受我表达能力的不足。你敏锐的头脑会理解这些事情，就像你通常那样。我没有看到这样的人与上帝同在；然而，我看到他们被上帝拥有。因此，我无法肯定那些被上帝拥有的人没有与上帝同在。但我也不能肯定他们与上帝同在，因为正是他们不是拥有上帝（do not have God）。因为在你最快乐的生日那天的谈话中，我们一致认为“与上帝同在”意味着享受他的存在。我必须承认，这些悖论，比如与上帝同在和不与上帝同在，让我感到害怕。

21.

A. 算了吧。在这件事上达成一致，言语就变得无关紧要了。让我们回到我们对秩序的定义。你说秩序是上帝对万物的工作。如果我理解得没错，在这种工作之外什么也没有，这就是为什么你认为秩序之外什么也没有。

L. 我仍然这么认为。但我明白你要说什么：做得不好的事情也是上帝的行为。

A. 是的。你读懂了我的心思。你很擅长读心术，让我们看看你是否也明白了反驳的意思。

他摇了摇头，耸了耸肩：

L. 我很困惑，他承认道。

我母亲就在那时到了。他停顿了一下，然后让我再问他一次。他完全没有意识到特里格提乌斯（Trygetius）已经解决了这个问题。我说：

A. 我应该重复什么？为什么？“不要做已经做过的事，”泰伦提乌斯（Terentius）警告道。我请你阅读已经讨论过的内容，因为你当时不在场，无法亲自聆听。我不介意你在我们谈话期间缺席这么久。我不想阻止你做任何让你远离我们的事情，但我继续这个论点，因为它的书面记录可以保留下来供你注意。

22.

现在我想谈谈一些尚未引起我们注意的事情。当一种意想不到的秩序引导我们讨论秩序本身时，我记得你肯定上帝的正义在于将善恶分开，给予每个人应有的。在我看来，没有比这更清晰的正义定义了：但现在请回答，你是否认为上帝在某个时候不是公正的。

L. 永远不会。

A. 因此，如果上帝一直都是公正的，善恶就一直存在。

我母亲插话说：

M. 当然。我不明白还有什么其他解释。在没有邪恶的情况下，上帝就没有审判，除非他对善恶都给予应有的对待，否则也不能说他是公正的。

L. 那么，在你看来，我们应该说邪恶一直存在。

M. 我不敢这么说。

L. 那又怎样？

A. 如果上帝要公正，就必须判断善恶，如果没有邪恶，就没有上帝的公正。

在一片沉默中，我注意到特里格提乌斯（Trygetius）想说些什么。我让他说了。

T. 上帝当然一直都是公正的。如果善恶存在，他可以区分善恶，而正是凭借这种能力，他一直都是公正的。以卡蒂利娜（Catilina）的阴谋为例。我们说西塞罗（Cicero）在调查此事时运用了审慎，在不被贿赂而宽恕作恶者时运用了节制，在由元老院判处他们死刑时运用了正义，在承受敌人和嫉妒者的打击时运用了坚韧，正如他自己所说。我们并不是说，如果没有卡蒂利娜（Catilina）试图危害国家，他就不会拥有这些美德。因此，如果人类美德要从其本身而不是其实践的环境来考虑，那么神圣的美德又该如何呢？我且不论我们的语言在任何方面不足以将一个现实与另一个现实进行比较。因此，让我们明白，上帝始终是公正的。当邪恶出现，将自己与善分离时，上帝立即报复了这种分离行为。他无需学习什么是正义，只需执行他一直以来所拥有的正义即可。

23.

利森提乌斯（Licentius）和我母亲一致表示同意。

A. 你在说什么，利森提乌斯（Licentius）？你之前不是断言秩序之外没有任何东西吗？任何导致邪恶产生的东西都不属于上帝的秩序。邪恶一出生就被纳入了上帝的秩序。

他似乎很惊讶，也很不安，因为他看到这么好的论点突然从他手中溜走了。

L. 这就是我的主张。秩序始于邪恶产生的那一刻。

A. 因此，如果秩序是在邪恶产生之后开始的，那么邪恶就不可能脱离秩序而产生。然而，秩序一直与上帝同在。至于我们称之为邪恶的这种非实体，它要么一直存在，要么在某个阶段开始。而且，由于秩序本身要么是善的，要么源于善，所以秩序之外从来没有任何东西，也永远不会有。尽管某些事情可能会发生，之后像往常一样从我的脑海中消失，但我仍然会接受这种现象的发生是因为某种秩序：也许是它自身的原因，或者它是生命中必要的一步，或者是生命本身秩序的一部分。

L. 我不知道我当时怎么说出了现在让我后悔的话。我不应该说秩序是在邪恶出现之后开始的，而应该说，正如特里格提乌斯（Trygetius）所说，正义与秩序一样存在于上帝之中，只是直到邪恶出现才得以实现。

A. 你又来了。你不喜欢的结论仍然成立：无论秩序一直存在于上帝之中，还是始于邪恶出现之时，邪恶都诞生于秩序之外。如果你承认这一点，你就承认秩序之外可能发生某些事情，从而削弱和扭曲你的论点；如果你不承认，你就承认邪恶似乎始于上帝的秩序之中，从而将上帝变成了邪恶的始作俑者。这真是令人憎恶的亵渎。

尽管我从不同的角度进行了解释，但他要么不明白，要么假装不明白，保持沉默。母亲插话道：

M. 我反对任何事都不可能在上帝的秩序之外发生的观点。最初的邪恶并非源于上帝的秩序，但上帝的正义并没有允许它置身于秩序之外，而是削弱了它，并迫使它成为秩序的一部分。

24.

由此我看出，人人都在竭尽所能地寻求上帝，却缺乏引导人领悟他那不可言喻的威严的那种秩序。于是我说：

A. 如果，正如我所见，你如此热爱秩序，请确保不要以任何方式扭曲和扰乱秩序。诚然，我们所有人内心深处都怀有这样的想法：没有任何事情发生在神圣秩序之外。然而，如果我们听到一位校长在别人教一个男孩字母表之前就教他音节，我们与其说是嘲笑他是个傻瓜，不如说是把他当作疯子束缚起来。还有什么比不遵守教学秩序更重要呢？没有人会认为无知的人会做那些知情者责骂和嘲笑他们的事情，也没有人会认为疯子会做那些甚至逃不过傻瓜评判的事情。但即使所有这些我们称之为扭曲的事情，也并非在神圣秩序之外。有一门高等学问远远超出了大众的理解范围，它为那些想要研究上帝和灵魂的人打开了前景。它承诺向我们阐述这样的真理，赋予我们一种远超数学真理所能提供的确定性。

八、给年轻人的指导：如何有序地生活和学习

25.

A. 这门学科正是上帝自己的律法。它始终如一，固定不变，被刻在智慧的灵魂中。他们将知道如何生活，以及生活到何种程度，这与他们对这门学科的思考程度以及在生活中勤奋遵守这门学科的程度成正比。对于那些渴望了解它的人来说，这门学科赋予了双重秩序：生活秩序和学习秩序。

你们，年轻的学生们，必须首先戒除性、暴食和醉酒的诱惑、对身体和衣着的过度关注、无谓的运动和游戏、过度睡眠和懒惰的麻木、恶意的竞争、诽谤、嫉妒、对职位和权力的野心，甚至对简单赞美的过度渴望。要知道，对金钱的热爱一定会毁掉你所有的希望。不要随意或鲁莽地做任何事。不要对朋友和熟人的过错生气，如果生气了，就忍气吞声控制你的愤怒，不要表露无遗。不要憎恨任何人。不要堕入任何恶习。惩罚时不要报复过度，宽恕时也不要吝啬。最重要的是，除非是为了改进，否则不要惩罚，不要宽恕任何可能因此而变本加厉的人。善待你的下属，如同对待自己的家人。服侍那些给你发号施令的人，要让他们感到尴尬；行使权力时，要让他们乐于服从你。不要不愿意纠正别人的错误。谨慎地避免敌意，公平地承受敌意，尽快结束敌意。在与人交往时，要牢记一句：你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人。(路6:31)。不要过早觊觎公职。在25岁之前达到担任公职所需的成熟度，越早越好。如果你开始学习这门学科较晚，不要认为自己可以免除上述建议：成年后更容易吸收它。在人生的任何境遇、任何地点、任何时间，都要交朋友，或者努力交朋友。尊重有价值的人，即使他们可能并不渴望。忽略骄傲的人，最重要的是自己不要骄傲。生活井然有序、和谐。以信仰、希望和爱的支持来崇拜、思考和爱上帝。在你的学习中，在你的朋友的学习中，以及在任何有天赋的人的学习中，追求和平与秩序，以期拥有良好的心态和平静的生活。

本段的拉丁原文：

Adolescentibus ergo studiosis eius ita vivendum est ut a venereis rebus, ab illecebris ventris et gutturis, ab immodesto corporis cultu et ornatu, ab inanibus negotiis ludorum, a torpore somni atque pigritiae, ab aemulatione, obtrectatione, invidentia, ab honorum potestatumque ambitionibus, ab ipsius etiam laudis immodica cupiditate se abstineant. Amorem autem pecuniae totius suae spei certissimum venenum esse credant. Nihil enerviter faciant, nihil audaciter. In peccatis autem suorum vel pellant omnino iram, vel ita frenent ut sit pulsae similis. Neminem oderint. Nulla vitia non curare velint. Magnopere observent cum vindicant ne nimium sit, cum ignoscunt, ne parum. Nihil puniant quod non valeat ad melius, nihil indulgeant quod vertat in peius. Suos putent omnes, in quos sibi potestas data fuerit. Ita serviant ut eis dominari pudeat, ita dominentur ut eis servire delectet. In alienorum autem peccatis molesti non sint invito. Inimicitias vitent cautissime, ferant aequissime, finiant citissime. In omni vero contractu atque conversatione cum hominibus, satis est servare unum hoc vulgare proverbium: Nemini faciant quod pati nolunt. Rempublicam nolint administrare, nisi perfecti. Perfici autem vel intra aetatem senatoriam festinent, vel certe intra iuventutem. Sed quisquis sero in ista se converterit, non arbitretur nihil sibi esse praeceptum: nam ista utique facilius decocta aetate servabit. In omni autem vita, loco, tempore, amicos aut habeant aut habere instent. Obsequantur dignis etiam non hoc exspectantibus. Superbos minus curent, minime sint. Apte congruenterque vivant. Deum colant, cogitent, quaerant, fide, spe, caritate subnixi. Optent tranquillitatem atque certum cursum studiis suis, omni-umque sociorum, et sibi quibusque possunt mentem bonam pacatamque vitam.

九、我们通过权威和理性来学习

26.

A. 接下来我将解释那些决定如此生活的学生应该如何学习。我们通过两条道路学习：权威和理性。权威在时间上是第一位的，而理性在事物的现实中先行。先完成的事情是一回事，而一个人意图中最重要的事情则完全是另一回事。因此，未受教育的人群重视好人的权威，而博学的人则更喜欢理性。然而，关键在于，没有人能够自动从无知进步到知识，无知的人不知道他们要对他们的老师和受过训练的生活方式必须要有多么的温顺。因此，唯有权威才能为那些渴望了解善、伟大、隐藏之真理的人打开学习之门。

那些毫不犹豫地遵循美好生活戒律（precepts）的人，获得了温顺的美德。只有这样，他们才能体会到在理解之前所学的观念是多么合理。在离开权威的摇篮之后，他们也能坚定不移地遵循和理解理性本身。他们理解整个宇宙如何融入理智，而理智本身也成为一个宇宙。他们获得了超越宇宙的万物的最高原则。在今生，很少有人能够攀登到这种知识的顶峰，即使在来世，也没有人能够超越它。

然而，有些人对自由学艺（liberal arts）和高等教育毫无用处，他们要么鄙视这些，要么没有这方面的天赋。尽管如此，他们仍然过着清白的生活，怀着正直的愿望。我不知道这样的人今生是否幸福；但我相信，他们一离开我们的身体，就会获得解脱，解脱的程度与他们为过上美好生活所付出的努力成正比。

27.

权威部分来自神，部分来自人。前者是最真实、最坚定、最至高无上的。在这些事情上，我们应该惧怕魔鬼那不可思议的欺骗力量，它通过对感官感知的物质事物进行占卜。凭借他们拥有的某种力量，他们轻而易举地欺骗了那些追求虚荣成功、渴望易逝权力或容易被虚荣奇迹吓倒的灵魂。

值得称之为神圣的，是那种权威，它不仅超越一切人类的力量，通过感官感知的奇迹，而且作用于人类自身，向人类揭示其因自身过错而堕落到何种程度。它进一步命令人类不要拘泥于感官的层面，所有那些虚荣的事物在感官层面上都显得奇妙，而要翱翔到智慧（intellect）的层面。智慧会展示它在那里能做哪些伟大的事情，以及为什么，以及它是多么不重视那些事物。它必须通过行动来教导它的力量，通过降卑来教导它的仁慈，通过命令来教导它的本性。我们在神圣的入会仪式中学习到这一切。正是在那里，善良的人最容易净化他们的生活，不是通过拐弯抹角的辩论，而是通过神秘的权威。

另一方面，人类的权威常常具有欺骗性。那些最擅长这种博弈的人应该充分证明他们的教义，并按照其生活。如果他们进一步获得了物质财富，在实践中运用它，并在理论上表现出对它的蔑视，那么很难责怪那些相信这些人所传播的教义的人。

十、很少有人遵循正确的生活准则

28.

Al. 您展现在我们眼前的是多么全面的人生观啊！它简洁而完整。虽然您每天的教诲引导我们渴望它，但今天您却将我们的欲望煽动得如火如荼。我希望不仅我们，而是每个人都能达到这样的生活方式并坚持下去。理论上听起来很棒的事情，通过模仿就能轻易付诸实践。我不知道怎么做到的，但每个人——求主帮助，但愿不是我们——听到这样的事情时，都会毫不犹豫地宣称它们是属天的、神圣的、绝对真实的。然而，在实践中，他们所做的却恰恰相反。我认为绝对正确的是，你需要圣化人，或者神的帮助才能导向这种理想的生活方式。

A. 阿里皮乌斯（Alypius），你很清楚，你一直喜欢的这些正确生活准则，是用我的话语在正确的语境中阐述的，但它们绝不是我的发明。伟人和圣徒的书中充满了这样的内容。我说话不是为了你，而是为了在座的这些年轻人，让他们不要理所当然地轻视这些戒律，仿佛它们是我的。我不希望他们相信我的话，除非我给出理由。我认为，你刚才说的话，是激发他们对如此重要的事情的思考的绝佳方式。事实上，你并不觉得实践这些事情很难。你如此渴望地掌握它们，如此坚定地投入其中，以至于你以身作则地成为了我的导师，而我，只是通过口头传授而成为你的导师。这既不是奉承的理由，也不是奉承的场合。我知道你不会由于虚浮的赞美而变得更加专注学习。在场的人都认识我们，这篇论文将寄给芝诺比乌斯（Zenobius），他认识这里的每个人。

29.

如果你是认真讲的，那么在你看来，生活清白的好人比在我看来要少得多。但很多人完全被忽视了。那些没有被忽视的人，隐藏了他们最令人钦佩的品质，即他们灵魂的品质。感官无法感知这些品质。更重要的是，当这样的人与其他沉溺于恶习的人交往时，他会说一些他似乎赞同或渴望的话。他也会做很多违背自己判断的事情，要么是为了避免被别人憎恨，要么是为了逃避他们的愚蠢。当我们听到或看到这样的行为时，我们很难做出与感官所暗示的不同判断。结果，我们无法根据他们自己的判断以及他们的朋友和熟人的判断来评价这些人中的许多人的品质。为了让你相信这一点，只要想想我们一些朋友的伟大品质，那些只有我们才知道的平等。造成这种错误的原因，就是他们中的一些人突然归信。这绝不是一个最无足轻重的原因。在事实广为人知之前，人们仍然认为他们和以前一样。不要走的太远：谁以前认识这些年轻人，现在会接受他们如此突然地、如此年轻就对伟大的事物产生了如此浓厚的兴趣，以至于向世俗的享乐宣战呢？那么，让我们摆脱这种观点吧。你在发言结束时虔诚地提到的上帝的帮助，通常会怜悯各种各样的人，而且比许多人认为的还要广泛。但让我们回到辩论的主题秩序上。关于权威，我们已经说得够多了。现在让我们来谈谈理性。

十一、理性及其在感官感知中的痕迹｜什么是理性的，什么是合理的

30.

理性是一种心理运作，它能够区分（distinguish）和联系（connect）我们所学的事物。很少有非凡之人能够让自己被理性引导去认识上帝和自己的、他人的灵魂。这是因为那些在追求感官现实方面走得很远的人，会发现进入自我极其困难。而且，由于大多数人即使在欺骗和虚假中也努力运用理性，除了少数例外，他们对理性本身的本质及其品质一无所知。说起来很奇怪，但却是事实。说得够多了，因为如果我要开始解释这样一个重要的事情，我就是无能又傲慢地讲一个我不懂的事情。然而，既然它已经出现在我们已经考虑过的事情中，如果可以的话，让我们根据我们谈话的趋势来看一下。

31.

首先，让我们看看“理性（ration）”一词最常见的用法。我们最重要的是要记住，古代哲学家将人定义为一种既理性又会死的动物。在将人归入“动物”属之后，他们又增加了两个区别，据我理解，这也许是为了向人指出应该回归何处，以及应该逃离什么事实上，灵魂的进程一直向下，最终走向可朽坏的现实，因此它的回归必然向上，走向理性。“理性的（rational）”一词将人与野兽区分开来，“会死的（mortal）”一词将人与上帝区分开来。如果人失去理性，他就只不过是野兽而已，除非他不再是野兽，否则他就无法成圣。我们不应忽视这样一个事实：大多数学者都曾争论过“理性的（rational）”和“合理的（reasonable）”之间的区别：这与我们迄今为止的讨论相符。他们用“理性的”来指代那些运用或能够运用理性的存在（beings），用“合理的”来指代那些根据理性所说或所做的事。我们可以说，这些浴室，或者我们自己的语言，都是合理的，而“理性的”一词则留给建造浴室的人和我们自己这些说话的人。因此，理性源于理性的灵魂，而其完成则源于合理的的言行。

32.

我能看到两件事物，在其领域内，理性和感官可以结合在一起：可见的人类作品和可听的人类语言。在任何一个领域，心灵都必然会利用身体的双重信息渠道：眼睛和耳朵。因此，当看到一个由彼此契合的部分组成的整体时，断言它看起来合理并不荒谬。同样，当听到一段优美、和谐的旋律时，我们也不会犹豫说它听起来合理。但如果我们说：闻起来或尝起来合理；或者说：它相当柔软，谁会不笑呢？除非他把这句话用在人造物品上，因为人造物品中融入了气味、味道、热量或其他任何物质，用于某种目的。如果一个地方用一种气味浓烈的物质处理以驱蛇，人们可以根据其原因说它闻起来合理。人们也可以说医生的药水相当苦或相当甜；按照医嘱为虚弱病人加热的浴缸相当热或相当温，两者出于相同的原因。但是，没有人敢走进花园闻玫瑰花香，说：这闻起来多么合理！即使他是按照医嘱闻的。虽然处方或提供的东西本身可以被称为合理，但气味可能不可以，尤其是因为它是天然的。当厨师准备一道美味的菜肴时，我们可以说它调味合理，而不是说它味道合理。由于除了满足当前渴望的需要之外，没有任何外部因素导致了它的味道，因此习惯用语不允许这种用法。

如果我们问一个有医生药水药方的人，为什么他必须喝这么甜的药水，答案是，他服用它是因为身体的疾病性质。感官与此无关。但如果你问一个对任何刺激感官的东西都垂涎三尺的贪吃者同样的问题，他会回答：“因为它是甜的”，或者：“因为我喜欢它”。没有人会说这种味道是合理的，除非是由更高的目的决定的，而他咀嚼的东西就是为了这个目的而调制的。

33.

根据我们迄今为止的验证，我们在感官中发现了理性的痕迹，尤其是视觉和听觉，但也在快乐中。其他感官之所以被认为是理性的，不是因为它们带来的快乐，而是因为其他东西：目的，这就是为什么理性动物被赋予它们的原因。对于眼睛，由各部分组成的合理整体被认为是美的。对于耳朵，我们把合唱作品中合理的和声称为甜美。但我们不会把在美的事物中发现的醒目的色彩称为合理，也不会把拨动琴弦产生的清晰纯净的音调称为合理的。因此，我们不得不承认理性（reasons）使感官愉悦，眼睛通过维度（dimension）感知，耳朵通过调制（modulation）感知。

34.

当我们关注同一栋建筑的细节时，我们难免会发现，侧面有一个开口，中间又有一个开口，但不完全一样，这很不妥。建造一个没有必要的东西，不考虑比例，看起来就像是故意破坏了它的外观。无需多言，就能告诉你，三个窗户，一个在中间，两个在侧面，以相等的间隔打开，是如何照亮浴室，愉悦我们的感官，引发我们灵魂沉思的。这就是为什么建筑师将这种布局称为“设计”，并谴责建筑元素杂乱无章的排列缺乏设计（“设计”是目的的另一种说法¹⁰）。

这一点随处可见，同样的理解也适用于所有形式的人类活动。以歌曲和诗歌为例。我们已经看到，理性使人愉悦于听觉。谁能不意识到维度和节奏是这种美妙的基础呢？但对于一个舞蹈演员来说，他肢体有节奏的动作，对热切的观众来说，是超越感官愉悦的现实的标志。尽管他们的眼睛可能会欣赏动作的和谐和连续性，但他们可能认为这样的舞蹈是合理的。如果他用熟练的动作和手脚的摆放来表现一个有翅膀的维纳斯和一个披着斗篷的丘比特，观众的眼睛不会感到被冒犯，但他们的灵魂在解读这些动作所传达的思想时会感到被冒犯。如果动作笨拙，眼睛确实会感到被冒犯。

感知运动的是感官，但由于灵魂与身体合一，因此享受运动的是灵魂。因此，感官本身是一种现实，而作为向灵魂传递信息的手段，则完全是另一种现实。美妙的运动会愉悦（charms）感官，但只有运动背后美好的含义才能愉悦（charms）灵魂。用听觉更容易理解这一点：美妙的声音进入耳朵，令人愉悦，但无论那声音意味着什么，只有心灵才能理解。听到这首诗：

为什么冬日的阳光如此迟疑，不愿落入海洋，又是什么束缚着漫长而无尽的夜晚？

Quid tantum oceano properent se tingere soles Hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet?

我们用一种标准来赞美韵律，用另一种标准来赞美句子。前者是“听起来合理”（”rationabiliter sonat”）；后者是“有意义”。（”rationabiliter dictum est” [Virgil, Georgica 2, 480-81]）

十二、理性发明了所有学科｜文字、文章和数字的诞生｜词语被分解成音节｜历史的诞生

35.

我们已经考察了理性发挥作用的三种地方。第一种是为了某种目的而建造的事物，第二种是为了言语而建造的事物，最后一种是为了快乐而建造的事物。第一种是关于不鲁莽行事（rashly）；第二种是关于教导真理；最后一种是关于沉思（contemplation）。第一种适用于正确的生活，第二种和第三种适用于我们现在正在分析的学科。我们的理性力量，即我们在做或理解合理的事情时运用理性，看到了给事物命名的必要性。这是必要的，因为理性是人类社会中所有人共有的，它构成了人与人之间最自然的纽带。但如果没有沟通，任何牢固的联系都不可能建立；沟通使得思想得以相互交流。如今，词语（words）不过是有意义的声音。它们利用感官作为思想的载体，因为思想无法直接从一个人传递到另一个人。即便如此，感官也无法听见不在场之人的话语，于是理性催生了文字，将口舌间的所有声音和停顿都整理出来。然而，如果事物——尽管它们看起来无限——没有被赋予某种固定的领域（domain），这一切都不可能发生。因此，对数字（numbers）的需求被视为至关重要。随着这两种职业的发明，抄写员和计算员的职业也应运而生。瓦罗¹¹（Varro）将这一阶段称为语法素养的萌芽阶段，我现在想不起它的希腊语名称了。

36.

进一步研究，理性发现我们在说话时发出的声音和在写作时表达的声音之间存在差异。有些声音只要适度张开嘴巴就能清晰简单地流出；有些声音需要嘴唇不同程度的收缩，而有些声音则无法发出除非嘴唇先闭上，然后突然张开。它把第一类声音称为元音（vowels），第二类称为摩擦音（fricatives），最后一种称为塞音（plosives）。接下来，它们组成音节（syllables），并根据词形将词分为八个词类。它们的形态（morphology）、用法（usage）和句法（syntax）都经过了巧妙而细致的设计。然后，为了避免忽略节奏和数量，理性特别关注各种类型的语音、停止或停顿，并据此发现，音节可以根据所需的时间间隔排列成长音和短音。它补充了这些信息，并为所有事物建立了一定的规则。

37.

现在可以认为语法已经完成了。但正如其名称所示，语法是为了写作而存在的，这也是“文学（litteratura）”在拉丁语中的意思。因此，任何值得用书面形式记忆的东西也是语法的重要组成部分。历史就是这样进入这幅图景的，因为在这个名字之下隐藏着一系列事实，它们带来的担忧多于真相和喜悦，也让历史学家和语法学家同样感到负担。谁会认为一个从未听说过代达罗斯¹²（Daedalus）逃亡的人是真正的无知者，或者称这个编故事的人为骗子，称相信它的人为傻瓜，称提了一个问题的人为无耻？或者，是什么让我为我们那些朋友感到难过，他们没能回答欧律阿罗斯¹³（Euryalus）的母亲是谁，却敢称提问者虚荣、无能、好奇！

十三、逻辑和修辞的发明

38.

当理性将语法推向完美时，它开始寻求照顾自己。而这正是它创造这种艺术的力量所在。它不仅分析和整理自身，还进一步保护自己免受虚假的渗透。那么，它怎么能不先区分、提取和整理自身工具，从而创造出被称为逻辑（logic）的所有学科中的一门学科，就转向其他事物呢？这门学科教导如何教学，如何学习。在其中，理性展现了它的本质它想要什么，它能做什么。它知道它知道。只有它愿意并且能够使人们博学。

然而，事实上，大多数人都是傻瓜，所以他们被感官引导到正确、有用和善良的事物，而不是被纯粹的真理引导，而纯粹的真理只有极少数被选中的灵魂才能看到。因此，有必要教导这些人，与其说是教导他们的能力，不如说是经常地、最重要的是激发他们的激情。理性将这门艺术称为修辞（rhetoric），赋予它必要但绝非简单的任务，即在人群中传播魅力和喜悦，目的是将其转向对它有益的事物。这就是自由学艺（liberal arts）在提升理性方面所取得的成功。

十四、音乐与诗歌、诗句

39.

从这里开始，理性想要飞向对神圣事物沉思的巅峰。然而，为了不从那些高度跌落，它试图沿着自己开辟的道路一步步攀登它追寻那种无需肉眼，便能以简约之美获得的美，但感官却阻碍了它。于是，它慢慢地将注意力转向了那些感官。这些感官宣称拥有真理，却以其压抑的喧嚣分散了它对更高层次事物的追求。耳朵首先占据了主导地位，它宣称拥有的是那些曾作为语法、逻辑和修辞基础的词语。然而，凭借其强大的分析能力，理性立刻就辨别出了声音与其所象征的现实之间的区别。它理解到，耳朵唯一能做的就是将声音分为三类：人声、管乐和打击乐器。悲剧演员、喜剧演员、合唱团以及所有以某种方式歌唱的人，发出的是第一种声音。喇叭和类似的东西，发出第二种声音。吉他、竖琴、鼓以及任何其他敲击后能发出声音的乐器，发出第三种声音。

40.

理性还注意到，如果没有规律的节奏（regular timing）和各种高低音调（pitch）的声音，所有这些都毫无价值。理性在认真分析音节时，找到了它在语法中所谓的韵律和重音（meter and stress）的应用。由于在散文句中很容易识别均匀分布的长短音节，理性尝试以同样的方式分配和组合韵律。它遵循最初的听觉，将句子划分为特定的小节，并根据情况将其称为停顿和从句。为了防止韵律序列超越理性，它设定了界限，并留有重复的空间，因此得名“诗句”。那些不受固定界限限制，但仍按一定韵律秩序运行的东西，它被称为节奏，与数字相同。这就是理性孕育诗歌的方式；在诗人的作品中，看到词语和韵律的结合力量，赋予他们特殊的荣誉地位，以及在理性的框架内创作任何虚构作品的自由。由于诗人主要从语法（历史上最早的学科）中获取素材，因此理性赋予了语法学家评判诗人的权力。

41.

在这个第四层次上，理性理解到，无论是在节奏还是调式上，数字都是至高无上的，包罗万象的。因此，它对数字进行了极其细致的审视。当理性意识到借助数字，它已经组织了所有前述事物时，它称数字为神圣的，几乎是永恒的。因此，它痛苦地容忍了数字的辉煌和纯粹被声音的物质声音所掩盖。数字是一种精神构造，因此，它永远存在于心灵中，并被理解为不朽的。另一方面，声音是短暂的、转瞬即逝的，但可以被记住。结果，诗人们在理性的许可下，创造了朱庇特（Jupiter）从记忆女神摩涅莫绪涅（Mnemosyne）（Memory）那里生下了缪斯女神（Muses）的虚构故事。祝他们的后代好运，如果有的话，但这种感官和心灵的混合体后来被称为音乐。

十五、几何与天文学

42.

从这里，理性踏入了眼睛的领域。它审视着天地，发现除了美令它愉悦：美中有形式，形式中有比例，比例中有数字。它自问，在现实世界中，理智所构想的这条或那条直线、曲线或其他线条可能在哪里。它发现现实远不如它。没有任何真实的东西能与心灵所能看到的相比。它逐一分析这些形式，并将它们排列成一门学科，称之为几何学。接下来，天体的运动吸引了它的注意力，引发理性的审视。在那里，它还理解到，季节的循环、天体固定的运行路径以及它们之间的空间间隔都与数值比例相对应。定义和整理所有这些，将它们按称为占星术（astrology）的秩序联系起来，这对敬虔的人来说是一个永远令人印象深刻的论据，而对仅仅是好奇的人来说则是一种精神折磨。

43.

在所有这些学科中，引起理性注意的一切都和谐地进行着。这尤其体现在由理性产生并在其中得到反思的理想比例中它认为这些是最真实的，但感官所能察觉到的，只是那反射的影子或微弱的痕迹。此时，理性变得骄傲自大：它敢于证明灵魂不朽。它极其勤奋地研究一切，发现它拥有强大的力量，而这种力量正是数字的力量。一种奇妙的怀疑开始刺激它，它本身可能就是万物的数字原则。如果不是，数字就是它旅程的终点​​和目标。它竭尽全力地抓住它不放，认为数字是所有真理的未来持有者。在我们与学院派（Academicians）的争论中，阿里皮乌斯（Alypius）认为它就像他们手中的海神普罗透斯¹⁴（Proteus）。然而，可数事物的虚假意象，使我们偏离了那最隐蔽的原则，并将我们的思想吸引到它们身上，常常抹去先前的知识。

十六、自由学艺引领心灵走向上帝

44.

真正有学问的人，不会让所有不同的现实分散他们的注意力，而是尝试将它们统一为一种简单的、真实而确定，完整。如此一来，他们便能飞升至神性现实，并非是轻率地，而是唯独凭借信心，也沉思、理解并持守它们。对于那些沉溺于享乐或渴求必朽坏之物的人，这些现实是禁区。但即使是那些逃避这些、过着清净生活的人，也可能对虚无（nothingness）、无形的物质（formless matter）、无生命之物的形式、身体、物种、空间和时间、在空间和时间中的存在、局部运动、普遍的变化、匀速运动、永恒、无处、超越时间、存在与不存在的意义一无所知。对这一切一无所知的人，竟然还想探究和论证自己的灵魂，更不用说对至高者——至高者还被另外一些无知者所知——那么，他将会陷入各种可能的错误。通过理解简单而有理的数字，更容易获得这样的知识。要想走得更远，一个人必须心智健全，年龄成熟，享受闲暇，并对学习充满热情，足以完成刚才分析的学科秩序。然而，无论是为了实用，还是为了知识和沉思，了解自由学艺（liberal arts）都极其困难。必须非常聪明，并从小就开始坚持不懈地关注和坚持。

十七、未受教的人不该处理超出自己理解范围的问题

45.

母亲，请不要被这看似浩瀚无边的疑问所吓倒，因为这些疑问是继续我们探究的必要条件。从众多疑问中，我们只会挑选出极少数，但那些最有影响力的，对大多数人来说肯定难以理解。但对你来说并非如此：我每天都从你伟大的头脑中学习新事物。我了解你高尚的品格，摆脱了一切物质的琐事，超越了肉体的朽坏。你之所以能达到这一点，要么是因为年龄，要么是因为你非凡的节制。这些事情对你来说很容易，但对那些过着痛苦生活的愚钝之人却很难。如果我说，你很容易就能演说一篇没有语法和发音错误的发言，我则会撒谎。我不得不学习这些东西是出于职业需要，但意大利人仍然纠正我的许多单词的发音，而我反过来又纠正他们的发音。理论上确定是一回事，在实践中与人交往是另一回事。专家经过检查，完全有可能在我的讲话中发现错误。确实有一个人非常有说服力地反驳我，伟大的西塞罗（Cicero）本人就犯过不少这样的错误。最近这种语言中引入了如此多的外来词，以至于即使他那场拯救罗马的著名演讲在今天看来也是陌生的。然而，你对所有这些都不屑一顾，你非常了解语法的神圣力量和本质，可以说你掌握了精华，而把糠秕留给了专家。

46.

我会继续对所有其他学艺说同样的话。或许，你可能会鄙视它们：但是，请允许我以一个勇敢的儿子的身份提醒你，关于你通过神圣奥秘所实践的信仰。坚定而谨慎地持守它，以便在今生保持忠诚和警醒。

关于上帝，还有一系列最晦涩的问题：他（He）怎么能全能而不作恶，为什么有这么多邪恶，他（He）为谁创造了一个他（He）不需要的世界？邪恶是一直存在的，还是它起源于时间？如果它一直存在，它是否服从于上帝？如果是这样，这个充满邪恶的世界是否也在上帝的控制之下？如果这个世界也有一个开端，上帝的力量在创世之前是如何控制邪恶的？如果为了毁灭灵魂而将这种先前存在的邪恶纳入其中，那么这个世界应该为何而造？如果曾经有一段时期，上帝不再掌控邪恶，那么会有什么之前从未发生过的事情突然发生呢？断言上帝可能改变了主意，这无疑是极其愚蠢的，甚至可以说是不虔诚（impious）的。如果我们认同那些认为邪恶对上帝而言不合适，甚至是有害的人的观点，那么博学之人会嗤之以鼻，而无知之人则会愤慨。邪恶的什么“本质”会伤害上帝呢？如果邪恶无法伤害上帝，那么世界的创造就没有理由；如果邪恶能够造成伤害，那么说上帝可能遭受任何伤害，却没有赋予上帝阻止自身遭受伤害的权力，那将是极其不虔诚的（impiety）。他们之所以这样说，是因为他们相信上帝的本质和受苦灵魂的本质之间没有区别。如果我们说这个世界不是被造的，那将是一种不虔诚和忘恩负义的表现，因为这意味着上帝没有创造它。显然，在所有这些事情上，人们要么遵循正确的学习秩序，要么完全放弃它们。

十八、什么样的秩序能引导灵魂认识自我、认识统一

47.

为了避免有人认为我贪多嚼不烂，我将解释和总结。任何人都不应该试图在没有逻辑和数学这两门科学的情况下了解这些事情。如果两者都证明太多，那就让一个人坚持其中之一或另一个。但即使这看起来过多，也要让他欣赏统一及其在数字上的力量（unity and its power in number）。与其说是在统治万物的最高秩序法则中，不如说是在我们每天在这里和那里看到和做的事情中。哲学也渴望统一，但以一种更高尚、更神圣的方式。它遵循两条探究路线：灵魂和上帝。通过前者，我们认识自身，我们是什么；通过后者，我们认识我们的起源，我们来自哪里。前者更令人愉悦，后者更有价值。前者使我们值得拥有幸福，后者使我们真正幸福。它们分别面向学习者和博学之人。这就是课程的秩序或智慧。遵循它，人们便能够理解事物的秩序：两个世界，上帝是它们共同的起源。但灵魂只知道它无知，以及为什么如此之外，对上帝一无所知。

48.

秉持先前的秩序，灵魂来到哲学面前，首先审视自身。通过学习，它确信自己拥有理性，以至于可以认同理性，并且数字是理性最有力的武器，它会如此反思：“一种内在的、隐藏的力量使我能够区分学习的各个主题，并根据需要将它们联系起来。这种力量被称为理性。但是，除了看似一而实非，或者肯定不是如所相信的那样一的东西之外，还有什么需要区分呢？同样，除了需要尽可能联系起来的东西之外，还有什么需要联系呢？因此，在这两种操作中，我所渴望和热爱的都是统一。在分析（analysis）中，我寻求纯粹的统一；在综合（synthesis）中，我寻求完整的统一。前者排除不属于的事物；后者将所有属于的事物统一起来。结果是完美的统一。

一块石头要成为这样的石头，它的所有部分都需要凝聚成统一。树是什么？没有统一，它还会是树吗？那么，动物的肢体、内脏和所有组成部分呢？一旦被肢解，动物就不再是动物了。朋友们难道不也在友谊中寻求团结吗？他们越能达到团结，就越友好。一个民是诸多公民的统一体，对他们来说，没有什么比分歧更危险了。“持不同意见（to dissent）”如果不是“以不同的方式思考”又意味着什么呢？一支军队由许多战斗人员组成。这样的人数越团结，就越不可战胜，这难道不是真的吗？这样的联盟，从联合（co-union）中真正变得像楔子或硬币（coin）一样。各种爱不都一样吗？难道它不想与被爱之人合二为一（consummation）吗？快乐本身如此强烈，因为恋人实现了肉体的结合。另一方面，为什么悲伤是痛苦的？因为它试图破坏这种合一。因此，强行将合一强加于可以分离的事物上，只会招致麻烦和危险。

十九、人类优于动物｜他如何能够看见上帝

49.

我把之前散落在各处的各种材料组装成一个单一的设计，从而建造了一栋房子。我比房子优越，因为我是建造它的人。房子是被建造的。毫无疑问，我比房子优越，正是因为我建造了它。从这个意义上说，我并不比燕子或蜜蜂优越，它们筑巢和蜂巢的技巧如此娴熟。我更优越，是因为我是一种理性的动物。但是，如果正确的比例是理性的产物，那么筑巢的鸟类使用的比例是否低于正确比例呢？完全不是。它们的比例是完美的。但我的优越性仍然不在于按照尺度（measure）制造东西，而在于我知道什么是尺度。那么呢？它们能在不知道自己在做什么的情况下做事吗？当然。我们怎么知道呢？从我们适应的舌头到上颚和牙齿才能发出声音。我们说话时不会事先思考嘴巴该如何运动。一个好的歌手，即使不懂音乐，难道不能凭借记忆和乐感，重现出旋律和节奏吗？还有什么比这更合乎情理的呢？无知的人不知道这一点，却仍然遵循自然规律行事。那么，为什么人应该被认为比牲畜优越呢？因为他知道自己在做什么。唯有理性才能让我超越畜生。

50.

那么，理性如何不朽？我又如何被定义为理性、会死（rational and mortal）？难道理性不是不朽的吗？一比二等于二比四是最真实的比例（ratio 理性的另一个名称）。它昨天并不比今天更真实，明天也不会更真实，一年后也不会更真实。即使世界末日来临，它也不会停止真实。它始终如一，而这个世界昨天没有，明天也不会有今天拥有的东西。太阳在一小时内不断变换位置。由于没有什么是永恒的，一切都会在很短的时间内发生变化。如果理性是不朽的，而我，那个区分和连接一切的人，就是理性，那么导致我存在的原因，也就是所谓的会死的人存在，就不是我的了。但如果灵魂正是我所使用的理性，它使我成为一个更高级的存在，这将使我不断变得更好，直至永生。

博学的灵魂会反思这些以及更多其他的事情。我不会深入探讨，因为我打算教你们什么是秩序，我可能会超越适度（moderation）——秩序的源泉。灵魂会一点一点地养成良好的习惯，过上幸福的生活，这不仅是通过信心，也是通过理性。那些已经深入数字的权柄和力量的人会发现，一方面，将知识应用于创作诗歌和演奏乐器，另一方面，过着一种被欲望和邪恶的喧嚣所支配的不协调的生活方式，是最不值得和最令人遗憾的。

51.

灵魂在反思和整理自身之后，现在变得和谐而美丽，它将敢于将上帝视为所有真理的源泉和父亲。伟大的上帝，那双眼睛将会是怎样的！多么健康、美丽、有力、专注、宁静、快乐！它们会看到什么？究竟是什么？我们能想到、假设或说什么？我想到的词语都是日常用语，它们都被赋予了最卑鄙的事物意义，玷污了。我不再多说，只想指出，上帝向我们应许的，是美，事物通过模仿而美，通过对比而丑陋。仔细思考（通过好好生活、祈祷和学习），我们又何必在意为什么有些人渴望孩子却依然没有孩子，有些人会暴露他们认为多余的东西，有些人恨恶胎儿但孩子出生后却依然爱着他们呢？一切必然按照上帝的旨意发生，这看起来没有什么不对劲。而我们向上帝的祈祷也并非徒劳。最后，命运的重担、危险、厌恶和财富的诱惑，又怎能动摇一个正直的人呢？

在物质世界中，人们必须认真思考时间和地点的本质。关键在于，理解一个整体，总是比理解构成它的时间或地点的各个部分更令人愉悦。此外，任何有学问的人都明白，在分析各个部分时之所以会犯错误，正是因为它们完美地融入了整体而没有被注意到。但在精神世界中，任何部分都和它所属的整体一样美丽和完美。

这些事情将在稍后处理。我劝告你，并希望你能够足够热切地遵循上面揭示的秩序，或者也许是一个更短更简单的秩序，但要始终保持认真和毅力。

二十、结语｜劝诫美好的生活

52.

就我们而言，养成良好的习惯至关重要。否则，上帝不会垂听我们的呼求，而他却乐于倾听那些生活清白的人的祈求。因此，我们不要祈求财富、荣誉或琐事，即使对那些最顽固地抓住它们的人来说，它们也会改变、过去。让我们祈求那些让我们变得善良和快乐的东西。母亲，为了实现这一点，我们将这项任务托付给您。我心中毫不怀疑，正是通过您的祈祷，上帝给了我决心，我不会将任何东西置于寻求真理之上，也不会渴望、思考或者爱其他任何东西。我也相信我们会得到这伟大的善。我们渴望它，主要是因为你的美德；我们将通过你的祈祷得到它。

我能给你什么建议或劝告，阿里皮乌斯（Alypius）？你对这些事物的追求并非无节制。无论你多么爱它们，这份爱永远是微不足道的，永远不会过度。

53.

Al. 您成功地将那些最博学、最伟大的人物铭刻在我们心中，永不磨灭。由于其影响之广，这样的成就似乎令人难以置信，但您的教导和我们对您的钦佩，无疑使我们达到了这一成就。如有必要，我们愿意为此发誓。具体是什么？您难道没有把毕达哥拉斯（Pythagoras）所培育的、令人尊敬、近乎神圣的数学科学带到我们眼前吗？您向我们阐述了他的人生法则，与其说是通往科学的道路，不如说是科学的领域和清澈的海洋。您为我们揭示了他崇敬的对象，它们在哪里，是什么，以及它们需要什么样的努力。您做得如此简洁而全面，以至于我们怀疑您知道的远不止这些。如果我们坚持要求更多，我们会认为自己缺乏礼貌。

54.

A. 我必须承认你是对的。让我高兴和兴奋的不是你的话，因为它们不是真的。我在他们身上感受到的是真诚的开放。而且，我们决定把这些都写给芝诺比乌斯（Zenobius），他非常乐于奉承我们。所以，如果其他人读到这些，我想他们不会对你的话感到不快。谁会不仁慈地评判所爱之人的错误呢？顺便说一句，你提到毕达哥拉斯（Pythagoras），我相信也是通过同样的秩序想到这一点的，尽管鲜为人知，但威力却无比强大。事实上，有一件事我忘了。如果我没记错的话，我记得在瓦罗（Varro）（谁会不相信他呢？）的著作中读到过一些我一直很钦佩毕达哥拉斯（Pythagoras）的东西。他过去总是把政府学放在最后讲授。他会把这门课留给他那些博学、成熟、睿智、快乐的学生。他把政治视为一片布满岩石的大海。除非他既能避开它们，又能像岩石一样坚定地承受海浪的冲击。只有智者才能说：

他像海中不可动摇的岩石一样屹立，

Ille velut pelagi rupes immota, resistit [Virgil, Aeneid 7, 586],

以及同一首诗中的后续内容。

辩论到此结束。夜灯被拿来，我们结束会议，离开，所有人都感到高兴和充满希望。

拉丁文和英文对照版：On Order, Translation and introduction by Silvano Borruso, ST. AUGUSUNE’S PRESS South Bend, Indian: 2007 中译：基督教教育网

附录

历史背景

公元386年11月。32岁的奥古斯丁刚刚从沉闷的异端和情欲的生活方式中归信，这种生活方式让他先是感到厌恶，现在又精疲力竭。他逃离了在米兰教授修辞学的职位，隐居在米兰附近卡西西亚库姆（Cassiciacum）他的朋友维雷孔杜斯（Verecundus）的房子里。

他的母亲莫妮卡（Monica），55岁，陪伴着他。她的祈祷和悔改使她的儿子归信了基督教，自从15年前他开始受到迦太基（Carthage）的诱惑以来，她一直梦想着儿子归信。他将于387年的圣周六接受圣安布罗斯主教（Bishop St. Ambrose）的洗礼。莫妮卡，在辩论过程中表现出最可爱的性格，并没有意识到她在世上的使命已经结束。她再也没有见到她的非洲家乡，在387年年底之前，在他们重新启程返回迦太基的前夕，在奥斯蒂亚（Ostia）去世。

煽动者利森提乌斯（Licentius），奥古斯丁的朋友罗马尼亚努斯（Romanianus）的儿子，十几岁的少年，或许是《论秩序》中最有趣的人物。他似乎被哲学探索的美感和连贯性所迷惑，并且毫不犹豫地将自己的思想置于奥古斯丁的指导之下。

特里格提乌斯（Trygetius）是一位刚从罗马军队退役的老兵。他显然比利森提乌斯（Licentius）年长。他话虽不多，但一旦开口，无疑很有道理。

阿里皮乌斯（Alypius）是一位老朋友，与奥古斯丁同龄。他们都是北非塔加斯特（Tagaste 今阿尔及利亚苏克阿赫拉斯Souk-Ahras）人。他们一起陷入异端，又一起从异端中崛起。两人最终都成为了主教：奥古斯丁在希波雷吉乌斯（Hippo Regius 今阿尔及利亚安纳巴Annaba），阿里皮乌斯（Alypius）在他的家乡塔加斯特（Tagaste）。

纳维吉乌斯（Navigius）是奥古斯丁的兄弟。他在场，但没有参与辩论。

这两本书以对话形式写成，遵循柏拉图（427-347 в.с.）所传承的古典传统。

为了完善历史背景，有必要提及西里修斯（Siricius）当年在罗马担任教皇。他谴责了摩尼教，而摩尼教正是多年来引诱年轻的奥古斯丁走向异端的教派。狄奥多西大帝（Theodosius the Great）在君士坦丁堡统治着东方帝国，而西方帝国则在主权归属者和反主权归属者之间发生争端。狄奥多西一世将帝国分裂为东西两部分，一条以他的名字命名的界线正好穿过今天波斯尼亚的中心。

自90年前戴克里先（Diocletian）进行行政改革以来，米兰一直是西方帝国的首都。君士坦丁在那里颁布了313年敕令，允许自由信奉基督教。330年，他建立了君士坦丁堡，一千多年来，它一直是世界上最基督教化的城市。

1986年是奥古斯丁归信1600周年，同时也是《论秩序》发表1600周年。值此之际，教宗若望·保禄二世发布了《希波的奥古斯丁》（Augustinum Hipponensem）宗座牧函，推荐任何想在几页书信中了解这位伟大的主教、教会之父和圣师的生平和著作的人阅读。

整封信中只有一次提到《论秩序》，但还有更多内容：圣奥古斯丁身体力行，教宗若望·保禄对此的描述如下：

在他的教区里，除非必要，他从不离开，他勤于讲道——他在周六和周日讲道，并且经常在整个星期讲道；他讲授教理；他称之为“主教接见”，有时持续一整天，以至于他不吃饭；他照顾穷人；培养神职人员；指导僧侣，其中许多人后来被召唤担任神父和主教，并指导修女修道院。他去世时，“他给教会留下了众多的神职人员，以及在长老的指导下献身于贞洁的男女修道院，还有图书馆。”

换句话说，奥古斯丁生活在秩序之中：他并不局限于写作。

《论秩序》是一部年轻成熟的作品。奥古斯丁的一生跨越了44年。在他生命的尽头，他写了著名的《修正》（Retractationes），在书中他表达了对多年前所肯定的一些事情的遗憾。其中一些是关于《论秩序》的，我们将在适当的地方提及。

文化背景

奥古斯丁的古典教育浸润在异教传说中。如果不了解他在辩论过程中提到的故事，就不可能理解他的一些观点。

在接近开头（I 6）的地方，提到了利森提乌斯（Licentius）的缪斯。在II 41中，他再次提到缪斯是朱庇特（jupiter）和摩涅莫辛涅（Mnemosyne 希腊语，意为记忆）的女儿。神话传说，在击败泰坦众神后，众神请求宙斯孕育神祇来庆祝奥林匹亚诸神的胜利。宙斯欣然应允。在一次寻父之旅中，他被摩涅莫辛涅所吸引，并在连续九个夜晚与她孕育了九位缪斯。

她们分别是克利俄（Clio 历史）、欧忒耳佩（Euterpe 管乐器）、塔利亚（Thalia 喜剧）、墨尔波墨涅（Melpomene 悲剧）、忒耳普西科瑞（Terpsichore 抒情诗和舞蹈）、埃拉托（Erato 爱情诗）、波吕许姆尼亚（Polyhymnia 哑剧）、乌拉尼亚（Urania 天文学）和卡利俄珀（Calliope 史诗和修辞学）。在《修正》（Retractationes）中，奥古斯丁后悔认真对待缪斯。他一定会在坟墓里翻来覆去地想看看今天有些人认真对待的事情。

赫利孔山（Mount Helicon, 1 8）是缪斯们居住的山，而不是其他众神的居所奥林匹斯山。

皮拉摩斯和提斯柏（Pyramus and Thisbe）的传说（18、12 和 21）来自奥维德的《变形记》（Metamorphoses）第四卷。他们是住在尼尼微（Nineveh）的年轻恋人，在经过隔开他们家的墙壁裂缝的不眠之夜后，决定在尼尼微的传奇创始人尼努斯（Ninus）的墓旁幽会。

提斯柏（Thisbe）第一个到达，但第二个到达的不是皮拉摩斯。那是一头口渴的母狮，刚刚猎杀了一些牛。提斯柏吓得逃跑了，留下了她的披肩，母狮在去喝水的路上把它咬碎并踩踏了。

皮拉摩斯（Pyramus）到达时，没有找到他的爱人，而是她的披肩。他把二加二加起来，得到的是三而不是四，于是他决定没有她，生活就不值得过下去。他拔出剑，刺入自己的心脏。

然后提斯柏（Thisbe）从藏身之处出来，却发现皮拉摩斯（Pyramus）在血泊中呼出了最后一口气。剩下的就是典型的希腊（或亚述）悲剧结局：她倒在皮拉摩斯（Pyramus）的剑下自杀了。

奥古斯丁在《阿波罗的传说》第10卷中提到了双重阿波罗。这反映了许多神话故事的混乱。在希腊神话中，阿波罗是太阳神、牧羊神、音乐家、建造者和殖民之神。没有人理清这种混乱，显然这里也不是这样做的地方。

代达罗斯（Daedalus）和他的儿子伊卡洛斯（Icarus）的神话在《第二部》第37章中短暂出现。代达罗斯（Daedalus）是一位传奇工程师，他为克里特岛国王米诺斯（King Minos）设计了著名的迷宫。正是他给了阿里阿德涅（Ariadne）一个线球，使她得以走出迷宫。由于这次失误，米诺斯将父子俩锁在了迷宫中，但他们却长出了翅膀飞走了。然而，伊卡洛斯（Icarus）离太阳太近，太阳融化了固定羽毛的蜡。伊卡洛斯（Icarus）被杀死了。

奥古斯丁在II 37中提到了欧律阿罗斯（Euryalus）。这个人物出自维吉尔的《埃涅阿斯纪》（V 294）。欧律阿罗斯（Euryalus）的两个成名之处是他的美貌和他通过巧妙地犯规击败朋友尼苏斯（Nisus）赢得了赛跑。维吉尔给他的父亲起了个名字叫奥菲勒特斯（Opheltes），但没有给他的母亲起名。奥古斯丁指的是当时文人中一个流传甚广的笑话。不知道欧律阿罗斯的母亲就是对《埃涅阿斯纪》一无所知，但被问到时感到不快并辱骂提问者，则是因为没听懂笑话而出丑。

维纳斯和丘比特（Venus and Cupid）是两位最重要的希腊爱神的拉丁名：阿芙罗狄蒂和厄洛斯（Aphrodite and Eros），母与子。他们在文中出现了两次（I 21和II 34）。第二次提到他们是由演员扮演的。现代读者可能会想知道为什么男人要扮演女人。原因是，在古代，表演是一种与战争类似的危险。舞台上的谋杀偶尔会发生，观众喜欢它。女性不被允许行动的原因与她们不被允许战斗的原因相同：男人是可以牺牲的，女人不是。

普罗透斯（Proteus II 43），俄刻阿诺斯（Oceanus）和忒提斯（Thethys）的儿子，是一位海神，每天中午都会从水中出来，在岩石上休息。除非被迫，否则他从不说话，在这种情况下他总是说真话。问题是要抓住他，因为他会随意改变形状以逃避审问。因此，阿里皮乌斯（Alypius）在与学院派（Academicians）的辩论中提到了他。

除了神话，奥古斯丁还引用和提到了历史人物。

芝诺比乌斯（Zenobius），他将《论秩序》献给他的朋友。

西奥多·曼利乌斯（Theodore Manlius），另一位朋友，一位小作家，奥古斯丁在（I 9）中对他大加赞赏。在《修正》中，他认为这种赞扬有些过分。

泰伦提乌斯（Terence 普布利乌斯·特伦提乌斯·阿费尔，公元前190-159年）。他来自迦太基（北非突尼斯附近），与奥古斯丁及其朋友们来自同一个地方。他是一位获得解放的奴隶，后来成为一位喜剧诗人。他的作品在19章中被引用。

维吉尔（Virgil 普布利乌斯·维吉利乌斯·马罗，公元前70-19年），奥古斯丁非常喜欢他的作品（I 26），他无疑是最伟大的拉丁诗人。他的作品至今仍是人们在保留拉丁语意识的地方的文本。

瓦罗（Varro 马库斯·特伦提乌斯，公元前116-27年）在12章35和54节中被提及。他是一位著名的作家和历史学家。在奥古斯丁的时代，他的大部分作品可能都留存至今。如今存世的却很少。

毕达哥拉斯（Pythagoras 公元前6世纪）是宗教哲学流派的创始人，该流派认为数是万物的原则。奥古斯丁似乎也认同这一观点（II 54），但在《修正》中，他后悔对毕达哥拉斯如此赞扬。

马库斯·图留斯·西塞罗（Marcus Tullius Cicero 公元前106-43年）被提及两次：因为他拯救了罗马免于卡蒂利娜（Catilina）阴谋，以及因为他精通拉丁语（II 22和45）。

总而言之，奥古斯丁根植于传统。他对400多年前文献的熟悉证明他并非追求时尚。尽管上述尝试阐述如果现代读者觉得第一卷基于古典传统而枯燥乏味，他们可以直接阅读第二卷，奥古斯丁无与伦比的天才必将吸引他们的注意力。

哲学

尽管奥古斯丁从柏拉图那里汲取了很多思想，并引用了亚里士多德的范畴（II 44），但他在整部作品中都没有提到这两位哲学家的名字。柏拉图在《修正》中被提及一次。

从前三次辩论中可以清楚地看出，奥古斯丁对秩序的定义和讨论并不愉快。其中有些失误，尤其是在定义导致的不明确（但并非令人不快）的后果方面。

让我们试着理解一下。我们已接近4世纪末。尤斯汀（Justin）、德尔图良（Tertullian）、拉克坦提乌斯（Lactantius）、米努修斯·菲利克斯（Minucius Felix）、阿诺比乌斯（Arnobius）和其他基督教护教者很久以前就为捍卫基督教信仰而努力，但他们还没有发展出系统的、包罗万象的哲学术语。

这种情况要再过八个世纪才会发生。如果奥古斯丁和他的朋友们熟悉托马斯·阿奎那（Thomas Aquinas）的《论存在与本质》，他们就不会像他们那样试图单一地定义秩序了。

根据亚里士多德的范畴，秩序是一种目的性的关系（relation of finalities），因此它不是实体，而是一种偶然性。正如只有实体才具有真正的本质，也只有它们才享有真正的定义。圣托马斯指出，偶然性只能根据它们所固有的实体来定义。而这正是奥古斯丁和他的朋友们陷入困境的地方。

在《论秩序》中，奥古斯丁的哲学观与托马斯主义的哲学观并无太大区别。两者都认为哲学是对智慧的热爱，而智慧无非是根据目的安排事物的能力。奥古斯丁认为上帝和人类灵魂这两个领域足以涵盖这种智慧（II 16-17 & 47）。这很公平，但从一个领域过渡到另一个领域是一种类比的练习，这种想法在4世纪末远远超越了它的时代。“秩序”一词在两个领域中是相同的，但在它背后隐藏着两个截然不同的现实。

因此，不令人满意的结果使得奥古斯丁几乎收回了《论秩序》的全部思想：

当我发现这个主题确实难以理解，无法通过辩论让与我辩论的人理解时，我更倾向于谈论一种学习的秩序，通过这种秩序，人们可以从有形（corporeal）的事物前进到无形（incorporeal）的事物。（Retractationes）

否则，奥古斯丁的世界观似乎是一个坚实的基础，几个世纪后，经院哲学将依赖于此，正如下文的例子所示。

早在（I 31）就明确指出，哲学是自由男女的专属，而后者出人意料地在可爱的莫妮卡（Monica）身上获得了荣誉地位。今天这一点依然正确，而且需要大力强调。奥古斯丁的探究远非浮夸的抽象和学术的反复无常。一切都是他哲学磨坊的素材：从尘世（和尘世的）斗鸡到天上，穿过刽子手和暮色中的女士，哲学获得了意想不到的人性维度。

感官和心灵都得到了应有的重视（II 5 和 32），尤其是视觉和听觉的例子非常生动（II 32）。学习者和方法与所学事物的适度性（adequacy）不断被强调。学校将他们的世界观建立在这个坚实的基础之上，直到它被奥卡姆的威廉（William of Ockham 约 1300-1349 年）所终结，现代哲学的混乱很大程度上要归咎于他。

当秩序中夹杂着一丝（但只是一丝）混乱时，秩序就更加突出。II 13 关于适度使用俚语和语法错误的精彩例子恰如其分。这可以被视为现实主义伦理原则“和-和”（and-and）的基础，而不是理性主义伦理原则“非此即彼”（one of either-or）。社会秩序也是如此，混乱无法从社会秩序中消除，但可以在社会秩序中得到监控（II 12）。

奥古斯丁绝对不是专家，那种现代性的瘟疫。在II 15中，他提倡各门学科的教学，以激发人的心智，使其能够理解秩序。这是有道理的：将注意力集中在单一问题上，会阻碍人们看到它与其他问题的关联。换句话说，专家永远冒着只知其然，不知其所以然的风险，而且是自愿的！他用圆来类比（I 3），并将圆心等同于三位一体（II 16），这些都表明了现代高等教育的混乱。大学，这个原本是天主教机构的机构，随着神学的废除而失去了中心。结果，大学变得与技术学校几乎难以区分，它越是使人心智贫乏，就越是专业化。

奥古斯丁并非平等主义者。他给予愚人应有的地位，并在（II 25）中阐明了学习的秩序和正确的方法。没有内在的智力和道德秩序，尝试是没有用的。对于那些习惯于反复听到的谣言的人来说，这种说法可能会令人震惊，即任何人，只要有足够的时间和训练，就能学习或做任何事情。但这是一个有益的震惊，一个来自古代世界智慧的好建议。

在邪恶的问题上，混乱再次渗透。只有一处提到邪恶是虚无（II 23），但这一点仍未得到阐述。大多数讨论给人的印象是邪恶是某种东西。将一切置于其位置的要素都存在，但从未提出邪恶是源于被误导的非神圣智慧的对秩序的厌恶这一观点。他甚至谈到了邪恶的“本质”（II 46）。圣托马斯在他权威的《De Malo》中理清了这个问题。

总而言之，《论秩序》是奥古斯丁自己的哲学入门著作，它以一种鸟瞰式的视角，阐述了如何在人的内心中重现真实宇宙中存在的事物（理智）和爱（意志）的双重秩序。我们很难责怪他未能实现，更不用说彻底解决这一问题，但用16世纪的智慧来谈论它却很容易。奥古斯丁的成就更令人印象深刻，因为他在当时就取得了成就。

《论秩序》在今天的意义

当时困扰世界的混乱是否第三个千年的开始比《论秩序》中描述的更大或更小。

关于内乱，奥古斯丁提到了一场暴乱（I 20），他的母亲莫尼卡实际上不久前经历了这场暴乱。她日夜在米兰大教堂唱歌祈祷，以阻止阿里乌斯派（Arians）接管它。西罗马帝国摇摇欲坠。不列颠军团选举了马克西姆斯（Maximus）皇帝，他在《论秩序》写成后不到一年就被暗杀了。不到一个世纪后，西罗马帝国不复存在。

我们都知道20世纪在世界历史上取得了什么成就，但在这里将其与40世纪进行逐一比较实在是太过分了。《论秩序》的意义在于，如果奥古斯丁能够在这一切之中写出这样一部杰作，那么一个认真的哲学学生没有理由不努力在这一切之中实现思想和心灵的秩序。

他对年轻人如何规划自己的建议丝毫没有失去现实意义。除了避免愚蠢、无知和骄傲之外，他还更具体地劝诫他们要远离恶习，不要过早地渴望获得公职，并通过艰苦的生活为此做好准备。他阐述了自由学艺的重要性，可悲的是，如今所有所谓的教育“体系”都忽视了自由学艺，但在真正的教育中，自由学艺的重要性却一如既往。结论：遵循圣奥古斯丁的思想，而不是传统的“教学大纲”，将使任何有才华的年轻人获得比在传统学校的课桌上多年苦读更好的教育。

在I 30和II 29中，他提到了同伴压力和为了竞争而竞争的弊端。这些特殊的弊病并非只影响年轻人。嫉妒的经济学充分利用了两者，促使人们为了顺从而背负永久的债务。真理的解放力量必须亲身体验才能体会，而《论秩序》是一个很好的起点。

译本

《论秩序》于1942年在美国首次由圣奥古斯丁修会的罗伯特·P·罗素神父翻译成英文。

无论此后65年是否出现其他译本，这里都为哲学和奥古斯丁爱好者提供了一个新的译本。

我没有像罗素那样严格遵循拉丁文原文，而是选择将我认为如果他今天说英语，他会用圣奥古斯丁的口（和笔）表达出来。我希望我没有让他说出他没有说的话，也没有省略他明确说过的话。

为了清晰起见，我将对话翻译成了现代形式，删除了所有“我说”、“他说”等词，并用辩论者的姓名首字母代替。

为了避免脚注和关于为什么我这样翻译某些表达而不是那样翻译的借口，我将拉丁文原文与译文并列提供。

拉丁文本为1942年本笃会（Benedictines）罗素译本。已根据从www.augustinus.it下载的米涅译本进行核对。由此产生的差异已根据1986年杜瓦尼翁（Doignon）译本进一步核对，该译本由俄亥俄州斯托本维尔方济各会大学（Franciscan University of Steubenville, Ohio）的理查德·厄普舍尔·史密斯（Richard Upsher Smith）博士友情提供。

西尔瓦诺·博鲁索（Silvano Borruso）

2006年8月28日 圣奥古斯丁节

英文版索引

evil, xix, 23, 25, 79; as necessary for justice, 79, 81; and order, 79

Felix, Minucius Felix, xxi

foolishness and wisdom, 59, 61, 63, 65

geometry, 105, 107

God: as taking care of human affairs, 5; and justice, 25

“See also” to be with God, 119

happiness, 31, 33

harmony, 5, 33

Helicon, Mount, ix, 11

humans, xv

intellect, xvi; to know by the i, 53

Jesus Christ, 41, 43

John Paul II, Pope, viii

Jupiter, justice, 25, 79

justice, xi

Lactantius, xxi

laws, fixed, 19

liberal arts, 5, 31, 43, 87, 107, 109

logic, vii; and supra logic, 101, 103, 113

lust, 31, 33

Manichaeans, viii

Manlius, Theodore, xxi

mathematics, 113

Maximus, Emperor, xv

Melpomene, ix. See also Muses

memory, 55, 57

Metamorphoses (Ovid), ix

Milan, vii-viii, xv, 27

mind, 55, 73

Minos, King, x

Mnemosyne, ix. See also Muses

motion, 73, 75

music, 69, 103, 105

Navigius, vii, 9, 11

Ninius, ix

Nissus, x

Oceanus, xi

Orpheus, William of, xiii

order, ix, xi, xiv, 3, 7, 15, 35, 45, 47, 63, 69; “obvious o,” 11; good and evil as part of o, 21, 25; proceeds from God, 23; leads us to God, 35, 37; definition of, 37, 39, 47, 49, 51; as the government of all things, 65; put in place by God, 77; part of God and subject of o, 37; God and o, 37; not needed if equality, 47 see also disorder

virtue, 31, 33

water: on leaves as symbol of order, 9, 11, 13, 15, 17, 19

will, xiv

wisdom, 31; as ability to order things, xxi

1. 芝诺比乌斯（Zenobius）是希波的圣奥古斯丁的朋友。奥古斯丁曾将他的著作《论秩序》赠予他。他或许是一位与古典基督教教育或秩序及其重要性研究相关的人物。 ↩︎
2. 请注意宇宙的英文词universe. 西塞罗和后来的拉丁作家使用拉丁词“universum”，其含义与现代英语词“universe”有很多相同之处。汉语中“宇宙”一词出自《庄子》：“旁日月，挟宇宙，为其吻合。”这时的“宇”代指一切空间，“宙”代指一切时间。这个词汇和西方词汇的含义差异极大。 ↩︎
3. 埃利孔山（希腊语：Ελικώνας，古希腊语：Ἑλικών），又译为赫利孔山，是位于希腊中部的一座山脉，在希腊玻俄提亚的忒斯庇埃地区，海拔高1,749米（5,738英尺），位于科帕伊斯和科林西亚湾之间，一年中大部分时间被积雪覆盖。公元前8世纪的希腊诗人赫西俄德的故居就在这里。在希腊神话中，赫利孔山是阿波罗和文艺女神缪斯的圣山，因此有时把缪斯称作赫利科尼阿得斯或赫利科尼得斯。两汪供奉缪斯的清泉也均在此地：阿伽尼珀泉和希波浦泉，二者名称皆和“马”（ἵππος）有关。相关的神话，希波浦泉是由于飞马珀伽索斯用力蹄踏一块岩石上，而引出的泉水。 ↩︎
4. 皮拉摩斯和提斯柏（Pyramus and Thisbe）是巴比伦神话中的一对年轻恋人，这则故事最广为人知的情节出自奥维德的《变形记》。他们被世仇的家族禁止相恋。他们通过房屋之间墙壁的缝隙偷偷交流，并约好在城外见面。悲剧发生了：提斯柏遇见一头母狮，掉下斗篷逃走。皮拉摩斯发现了沾满鲜血的斗篷，误以为提斯柏已死，遂自杀。提斯柏返回时发现皮拉摩斯奄奄一息，也随即自杀。他们相遇的那棵桑树下，白色的果实被他们的鲜血染成了黑色。 ↩︎
5. 泰伦提乌斯（拉丁语：Publius Terentius Afer，公元前195/185年－公元前159/161年）是一位罗马共和国时期的剧作家。柏柏尔人后裔。他的喜剧在公元前170–公元前160首次得以演出。泰伦提乌斯主要以喜剧知名。生于迦太基，少年时在罗马元老院议员太伦图斯家作奴隶。因聪慧而被释放。后受教育，努力学习写普拉图斯式的喜剧。 ↩︎
6. 在奥古斯丁的作品中，特别是他的作品“反对学院派”中，“学院派”一词指的是学院派怀疑论者（Academic skeptics），这是源于柏拉图学院的哲学流派。 ↩︎
7. 神啊，求你使我们回转（或译：复兴），使你的脸发光，我们便要得救！(诗篇 80:3 和合本)
   万军之神啊，求你使我们回转，使你的脸发光，我们便要得救！(诗篇 80:7 和合本)
   耶和华－万军之神啊，求你使我们回转，使你的脸发光，我们便要得救！(诗篇 80:19 和合本) ↩︎
8. 在家禽中，“喙和距”（beak and spur）指的是鸡身上两种不同的角质结构。喙是坚硬突出的口器，用于进食和梳理羽毛。距是公鸡（有时也包括母鸡）腿上尖锐的骨质突起，用于战斗和防御。喙和距均由角蛋白构成，与人类指甲的成分相同。 ↩︎
9. “First Principle” 在中文里通常被称为 第一性原理 或 第一原理。这个概念源于哲学，指的是“最基本的命题或假设，不能被省略或删除，也不能被违反”，可以理解为数学中的公理。简单来说，就是回归事物的本质，从最基础的要素出发，重新思考问题，而不是依赖于现有的经验或他人的做法。 ↩︎
10. 英语单词“design”源于拉丁语“designare”。该拉丁语词源为“标记、指出；设计；选择、指定、任命”。“Designare”本身源自前缀“de-”（意为“标出”）和“signare”（意为“标记、做记号”），后者又源于“signum”（意为“识别标记、符号”）。
    这种词源揭示了设计与目标概念之间的密切关系：
    a) 设计为“标记”或“设计”：“design”的词根含义与标记或指定某物相关，本质上是设定目的或方向。这本质上将设计与设定目标的概念联系起来——为创作或活动制定计划或目的。
    b) 设计为“设计”或“为目的而设计”：“designare”后来的含义演变为包含“设计”和“为目的而设计”。这强调了设计涉及怀揣特定目标进行规划和创造，这与设定目标直接相关。
    c) 设计即“指定功能”：用现代术语来说，设计通常涉及为创作物指定一项功能或特定角色。该功能服务于最终用户的目标。
    所以，本质上，“设计”的拉丁词源强调了其与目的和目标的内在联系。设计不仅仅是让某物在视觉上更具吸引力，更在于创造能够发挥特定功能并实现既定目标的事物。 ↩︎
11. 马库斯·特伦提乌斯·瓦罗（Marcus Terentius Varro，前116年—前27年）是古罗马学者和作家，先后写有74部著作，唯一流传到现在的完整作品是晚年的《论农业》，是研究古罗马农业生产的重要著述。他被认为是古罗马最伟大的学者。 ↩︎
12. 在希腊神话中，代达罗斯（希腊语：Δαίδαλος；拉丁语：Daedalus）是一位技艺精湛的建筑师和工匠，被视为智慧、知识和力量的象征。 ↩︎
13. 欧律阿罗斯，瑙博罗斯之子，奥德修斯在《奥德赛》中遇到的菲埃阿克斯人之一。欧律阿罗斯是佩内洛普的追求者之一，他与其他56位追求者一起从杜利奇乌姆前来。欧律阿罗斯和其他追求者在欧迈俄斯、菲洛提俄斯和忒勒马科斯的帮助下被奥德修斯杀死。Euryalus, son of Naubolus, one of the Phaeacians encountered by Odysseus in the Odyssey. Euryalus, one of the Suitors of Penelope who came from Dulichium along with other 56 wooers. Euryalus, with the other suitors, was slain by Odysseus with the aid of Eumaeus, Philoetius, and Telemachus. ↩︎
14. 海神普罗透斯（Proteus）是古希腊神话中的一位海洋神祇，以其善于变化和预知未来的能力而闻名。《奥德赛》中称他为“海洋老人”之一。 ↩︎