失落的学艺

我对教育经验极为有限，近年来几乎完全脱离教育圈的生活，竟然胆敢谈论教育，这无疑是一种不需要道歉的举动。这种行为在当前舆论氛围下得到了充分的支持。主教们发表他们对经济学的看法；生物学家讨论形而上学；禁欲者探讨婚姻问题；无机化学家探讨神学问题；最没有关联性的人被任命到高度技术性的部门；直率坦白的人写信给报社说艾普斯坦和毕加索不懂得画画。在一定程度上，并且只要批评带着适当谦虚态度进行，这些行为都是可取的。过分专业化并非好事。还有一个很好理由使得即便最纯粹外行也可以对教育问题发表意见。因为即便我们不都是专业老师，但我们每个人总有某个时候受过他人启蒙。甚至如果我们什么都没学到——也许特别是如果我们什么都没学到——那么参与讨论可能会具有潜在价值。

因此，我将毫无歉意地开始。但由于我要说的很多内容颇具争议性，所以从一个命题开始会比较愉快，我相信所有老师都会诚挚地同意这一点；那就是他们工作过度、任务繁重。只需看一眼任何学校或考试大纲，就会看到它被各种各样令人筋疲力尽的科目塞得满满当当，而教授这些科目不幸地干扰了每个深思熟虑的头脑认为是他们适当职责的事情——像发放牛奶、监督饮食、担任衣帽间值班员、测量和称重学生、留心早期传染性疾病如流行性感冒、麻疹和水痘的出现等等—制作名单，带领团队参观维多利亚与阿尔伯特博物馆，填写表格，接见家长，并设计年底报告书合理结合对真实深刻的崇敬和对相关人士感受温柔尊重。

在这些真正重要的职责上我不会详细展开。我只打算处理教学这个题目，妥善地讲课。我想探究一下，在所有出现在大纲中的众多科目中，我们是否真正以正确的方式传授了正确的东西；以及通过教授更少、不同的内容，我们是否能够成功地“减负”（如时髦短语所言），同时取得更好的成果。

这一前景既不会引起希望，也不会引起恐慌。我提出的改革极有可能永远无法实施。家长、培训学院、考试委员会、董事会以及教育部都绝对不会容忍它们片刻。因为它们意味着：如果我们要培养一个受过教育的人群，能够在现代社会复杂压力之下保持他们的智识自由，我们必须将进步的车轮倒转大约四到五百年，回到教育开始失去真正目标的时期——中世纪末期。

在你用合适的词汇—保守主义者、浪漫主义者、中世纪主义者、对过去时光赞美者，或任何能够迅速想到的标签—将我打发之前，我要请你考虑一两个杂项问题，这些问题或许隐藏在我们所有人心底的某处，偶尔会冒出来困扰我们。

当我们思考年轻人在早期，比如说都铎时代就开始上大学，然后被认为有资格承担自己事务的责任时，对于这种将智力童年和青春期人工延长至身体成熟年龄的现象，在我们今天是否感到完全舒适？推迟对责任的接受直到很晚带来了一系列心理复杂性问题，虽然它们可能会引起精神科医生的兴趣，但同时也不利于个人或社会。支持延长离校岁数并延长教育时间的主要论点是现在需要学习的东西比中世纪多得多。这部分是真实的，但并非全部。现代男孩和女孩确实学习更多科目— 但这是否总意味着他们更博学、知识面更广？这正是我们要考虑的重点。

• 你是否曾经觉得奇怪或不幸的是，今天，在整个西欧的识字率比以往任何时候都要高，人们对广告和大众宣传的影响却变得前所未有和难以想象？您将这归因于仅仅机械事实吗，即新闻、广播等使宣传更容易在广泛地区传播？还是您有时会产生一种不安的怀疑，即现代教育方法培养出来的人可能并不善于辨别事实与意见、可证明与可信之间的区别？

• 你是否曾经在听大人们进行辩论时感到焦虑，因为平均辩手非常难以回答问题，或者无法满足和驳斥对立方发言者的论点？或者你是否思考过委员会会议中出现大量无关紧要信息的情况，以及具备担任委员会主席能力的人极其罕见？当你想起这些，并且意识到我们大部分公共事务是通过辩论和委员会解决的，你有没有感到心情沉重呢？

• 你是否曾经在报纸或其他地方跟踪讨论，并注意到作者经常未能定义他们使用的术语？或者，如果一个人确实定义了自己的术语，另一个人在回复中会假设他正好将这些术语的含义与已经定义过的相反意义？

• 你是否曾经因周围存在的许多粗糙语法而感到轻微不安？如果是这样，你是因为它不雅还是因为它可能导致危险的误解而感到不安呢？

• 你有没有发现，年轻人离开学校后不仅会忘记大部分所学知识（这是可以预料的），而且还会忘记，或者表现出他们从未真正了解如何自己研究新课题？你是否经常遇到成年男女无法区分一本可靠、学术性强、并进行适当文献记录的书籍和一本在任何受过训练的眼睛看来显然不具备这些特点的书？或者无法使用图书馆目录？或者在面对参考书时，表现出奇怪地不能从中提取与他们感兴趣的特定问题相关的段落？

• 你是否经常遇到那些整个生命中，一个“学科”仍然是一个“学科”，与其他所有“学科”被严格分隔开来，以至于他们在让我们说代数和侦探小说、污水处理和三文鱼价格、纤维素和降雨分布之间建立即时的心理联系时遇到极大困难——或者更一般地说，在哲学与经济学、化学与艺术等知识领域之间建立联系？

• 你是否偶尔会被成年男女为成年男女写的东西所困扰？例如，这是一家晚报上的引文。它提到了一位印度女孩来访这个国家：– Bhosle小姐完全掌握英语（“天哪”，她曾说过），对伦敦有着明显的热情。

好吧，我们都可能一不留神就胡言乱语。 更令人震惊的是，我们发现一位著名的生物学家在周报上写道：“这是反对造物主存在的论点”（我认为他说得更强烈；但最不幸的是，因为我已经这样做了） ，错误地引用了，我将把他的主张降到最低）——“反对造物主存在的论点，即自然选择产生的同类变异可以由畜牧者随意产生。” 人们可能会想说，这更像是对造物主存在的论证。 当然，实际上两者都不是：它所证明的是相同的物质原因（通过杂交等对染色体进行重新组合）足以解释所有观察到的变异——就像同一物质的不同组合一样。 13 个半音足以解释贝多芬的月光奏鸣曲和猫在琴键上行走时发出的噪音。 但猫的表演既不能证明也不能反驳贝多芬的存在； 生物学家的论证所证明的只是他无法区分物质因和最终因。

这是来自《泰晤士报文学副刊》头版文章中的一句话：法国人阿尔弗雷德·埃皮纳斯指出，某些物种（例如蚂蚁和黄蜂）只能面对生与死的恐怖 关联。

我不知道法国人到底说了什么：英国人说的话显然毫无意义。 我们不知道生活对蚂蚁来说是否有任何恐惧，也不知道你在窗玻璃上杀死的孤立的黄蜂在什么意义上可以说是“面对”或不“面对”死亡的恐惧。 这篇文章的主题是人类的集体行为； 人类的动机已经不引人注目地从主要命题转移到支持实例上。 因此，这个论证实际上假设了它要证明的东西——如果它以正式的三段论的形式呈现，这个事实就会立即变得显而易见。 这只是一个小而随意的例子，这种恶习遍及整本书——尤其是科学家写的关于形而上学主题的书。

同一期 T.L.S. 的另一段引述 在这里恰如其分地结束这一系列令人不安的想法——这次来自对理查德·利文斯通爵士的“教育的一些任务”的评论：

不止一次地提醒读者深入研究至少一门学科的价值，以便了解“知识的意义”以及获得它需要什么精确度和毅力。 然而，在其他地方，人们充分认识到一个令人痛苦的事实，即一个人可能在某一领域是大师，但在其他任何地方都没有表现出比他的邻居更好的判断力； 他记得自己学到了什么，但完全忘记了自己是如何学到的。

我想提请您特别注意最后一句话，它解释了作者正确地称之为“令人痛苦的事实”，即我们的教育赋予我们的智力技能很难转移到我们获得这些技能的学科之外的学科上。“他记得自己学到了什么，但完全忘记了自己是如何学到的。”

尽管我们在教授学生“科目”方面常常取得成功，但总体而言，我们却在教他们如何思考？ 他们学习一切，除了学习的艺术。就好像我们机械地、凭经验教一个孩子在钢琴上弹奏《和谐的铁匠》，但从未教过他音阶或如何读乐谱； 所以，在背诵了《和谐铁匠》之后，他仍然没有丝毫的想法，如何以此为基础去解决《夏日最后的玫瑰》。 为什么我说“好像”？ 在某些艺术和手工艺中，我们有时正是这样做的——要求孩子在绘画中“表达自己”，然后再教他如何处理颜色和画笔。 有一个学派认为这是开展这项工作的正确方法。 但请注意，这并不是受过训练的工匠自学新媒介的方式。 他从经验中学会了节省劳动力并把东西拿在正确的一端的最佳方法，他会从在一块奇怪的材料上涂鸦开始，以便“让自己感受到这个工具”。

现在让我们看看中世纪的教育计划——学校的教学大纲。 目前，它是为小孩子设计的还是为年龄较大的学生设计的并不重要。 或者人们应该接管它多久。 重要的是它阐明了中世纪人们所认为的教育目标和教育过程的正确顺序。

教学大纲分为两部分：Trivium 和 Quadrivium。 第二部分Quadrivium——由“主题”组成，我们暂时不需要关心。 对我们来说有趣的是三艺的组成，它先于四艺，是四艺的初步学科。 它由三个部分组成：按顺序依次是语法、逻辑和修辞。

现在我们首先注意到的是，这些“主体”中至少有两个根本不是我们应该称之为“主体”的东西：它们只是处理主体的方法。 语法确实是一门“学科”，因为它确实意味着学习一门语言——在那个时期，它意味着学习拉丁语。但语言本身只是表达思想的媒介。事实上，整个三艺课程的目的是在学生开始将学习工具应用于“科目”之前，教学生正确使用学习工具。

• 首先，他学习了一门语言：不仅仅是如何用外语点餐，还有语言的结构——一种语言——以及语言本身——它是什么，它是如何组合在一起的以及它是如何工作的。
• 其次，他学会了如何使用语言：如何定义术语并做出准确的陈述； 如何构建论证以及如何发现论证中的谬误（他自己的论证和其他人的论证）。 也就是说，辩证法包含了逻辑和争论。
• 第三，他学会了用语言表达自己：如何优雅且有说服力地表达自己要说的话。 在这一点上，任何轻率地表达自己或利用自己的口才以把最坏的事情变成更好的理由的倾向，无疑都会受到他先前在辩证法中的教导的约束。 如果没有，他的老师和他的同学，受过同样的训练，会很快指出他错在哪里； 因为他必须设法说服的是他们。 在课程结束时，他需要根据老师设定或自己选择的某个主题撰写一篇论文，然后针对教师的批评对论文进行辩护。 到这个时候，他已经学会了——或者他有祸了——不仅要在纸上写一篇文章，还要在讲台上清晰易懂地发言，并在受到质问时迅速运用自己的智慧。 此外，质问不仅仅包括冒犯性的人物或对尤利乌斯·凯撒在公元前 55 年所说的话的不相干的询问——尽管毫无疑问，中世纪的辩证法在实践中因大量这种原始的应答而活跃起来。

但也有一些人提出了令人信服且精明的问题，来自那些已经接受过辩论考验或正准备接受辩论的人。

当然，在今天的普通学校教学大纲中，中世纪传统的点点滴滴仍然存在，或者已经复兴，这是千真万确的。 学习外语还是需要一些语法知识的——也许我应该说，“又是需要的”； 因为在我的一生中，我们经历了一个阶段，在这个阶段中，词形变化和词形变化的教学被认为是相当应受谴责的，并且人们认为最好在我们进行的过程中捡起这些东西。 学校辩论社团蓬勃发展； 论文已写； “自我表达”的必要性被强调，甚至可能过分强调。 但这些活动或多或少是独立培养的，因为属于它们被归类的特殊科目，而不是形成一个所有“科目”都处于从属关系的连贯的心理训练计划。 “语法”尤其属于外语“学科”，而论文写作则属于“英语”这一“学科”； 而辩证法几乎完全脱离了课程的其余部分，并且经常在课外作为一项单独的练习而不系统地进行练习，与学习的主要业务关系非常松散。 总的来说，这两个概念之间的侧重点差异是有道理的：现代教育集中于教学科目，而将思考、论证和表达结论的方法留给学者在学习过程中去拾取； 中世纪教育的重点是首先锻造和学习如何使用学习工具，使用任何方便的主题作为一块可以在上面涂鸦的材料，直到工具的使用成为第二天性。

当然，一定存在某种“主题”。 仅仅通过在空中挥舞工具是无法学会如何使用工具的。 如果不学习一门实际的语言，就不可能学习语法理论；如果不谈论某件事，就不可能学习辩论和演讲。 中世纪的辩论主题主要来自神学，或古代伦理学和历史。 事实上，他们常常变得刻板化，尤其是在那个时期末期。 学术争论中那些牵强、牵强的荒谬让弥尔顿烦恼不已，直到今天仍为他带来欢乐。 无论它们本身是否比当今为“论文写作”设置的常见主题更加陈腐和琐碎，我不想说：我们自己可能会对“我假期中的一天”、“我应该喜欢什么”感到厌倦。 当我离开学校时要做的事情”以及所有其他内容。 但大部分的欢乐都是错误的，因为辩论论文的目的和目的现在已经被忽视了。 智囊团的一位能说会道的演讲者曾经声称，在中世纪，知道有多少大天使可以在针尖上跳舞是一个信仰问题，以此取悦了他的听众（并让已故的查尔斯·威廉姆斯陷入了无助的愤怒）。 我希望，我不必说，这从来就不是一个“信仰问题”。 这只是一场辩论练习，其设定主题是天使物质的本质：天使是物质的吗？如果是的话，它们占据空间吗？ 我相信，通常被认为正确的答案是，天使是纯粹的智慧。 不是物质的，而是有限的，因此它们可以在空间中具有位置，但不能延伸。

可以从人类思想中进行类比，人类思想同样是非物质的，并且同样是有限的。 因此，如果你的思想集中在一件事上——比如，针尖——它就位于那里，也就是说它不在其他地方； 但它虽在“那里”，却并不占据那里的空间，也无法阻止无数不同人的思绪同时集中在同一个针尖上。 因此，论证的正确主题被视为空间中的位置和延伸之间的区别。 论证的对象恰好是天使的本性（尽管，正如我们所见，它也可能是其他东西）； 从这个论点中吸取的实际教训是，不要以松散和不科学的方式使用“那里”这样的词，而不具体说明你的意思是“位于那里”还是“占据那里的空间”。 人们对中世纪的吹毛求疵的热情充满了蔑视：但当我们看到印刷品和平台上无耻的谩骂，以及内涵不断变化和模棱两可的有争议的表达方式时，我们可能会在心里感到 希望每一位读者和听众都被他所受的教育武装起来，能够喊出：Distinguo。

因为我们让我们的年轻男女赤手空拳地外出，在这个时代，盔甲从未如此必要。 通过教他们所有人阅读，我们让他们受到印刷文字的支配。 通过电影和广播的发明，我们确信，对阅读的厌恶不会使他们免受不断的单词、单词、单词的影响。 他们不知道这些话的意思； 他们不知道如何挡开它们，或者钝掉它们的锋利，或者把它们扔回去； 他们在情感上是言语的牺牲品，而不是在智力上成为言语的主人。 1940年，当男人们被派去用步枪与装甲坦克作战时，我们感到愤慨；而当年轻男女被派往世界各地，与少数“臣民”进行大规模宣传斗争时，我们并不感到愤慨。 当整个阶级和整个国家都被引人入胜的艺术所催眠时，我们竟然厚颜无耻地感到惊讶。 我们口头上强调教育的重要性——口头上的服务，偶尔还提供一点钱； 我们推迟离校年龄，并计划建造更大更好的学校； 老师们在课内和课外都认真地工作，直到责任变成一种负担和一场噩梦。 然而，正如我所相信的那样，所有这些投入的努力在很大程度上都受到了挫败，因为我们失去了学习的工具，如果没有它们，我们的学习只能是拙劣而零碎的。

那么，我们该怎么办呢？ 我们无法回到中世纪。 这是我们已经习惯的呼喊。 我们不能回去——或者我们可以吗？ 杰出。 我应该喜欢该命题中所定义的每个术语。 “回去”是指时间的倒退，还是错误的修正？ 第一个本身显然是不可能的； 第二件事是智者每天都会做的事情。 “不能”——这是否意味着我们的行为是由某种不可逆转的宇宙机制决定的，或者仅仅是因为考虑到它会激起的反对而采取这种行动将是非常困难的？ “中世纪”——显然二十世纪不是也不可能是十四世纪； 但是，如果“中世纪”在这种情况下只是一个描绘特定教育理论的风景如画的短语，那么似乎没有先验的理由说明为什么我们不应该“回到”它——经过修改——就像我们已经“回到”它一样。 回到“经过修改”，让我们说，按照莎士比亚所写的剧本来表演的想法，而不是在西伯尔和加里克的“现代化”版本中，这曾经似乎是戏剧进步的最新事物。

让我们自娱自乐地想象这种渐进的倒退是可能的。 让我们彻底清除所有教育当局，并为自己提供一所由男孩和女孩组成的漂亮小学校，我们可以按照我们自己选择的路线，为智力冲突进行实验性装备。 我们将赋予他们异常温顺的父母； 我们将为学校配备非常熟悉 Trivium 目标和方法的教师； 我们将拥有足够大的建筑和员工，以便我们的班级规模足够小，以便进行充分的处理； 我们将假设有一个愿意且有资格测试我们生产的产品的审查委员会。 准备就绪后，我们将尝试勾勒出一个教学大纲——一个“经过修改”的现代三艺； 我们将会看到我们能走到哪里。

但首先：孩子们的年龄是多少？ 好吧，如果要以新颖的方式教育他们，最好让他们没有什么可以忘记的； 此外，一件好事不能太早开始，而三艺本质上不是学习，而是学习的准备。 因此，我们将“抓住他们的年轻人”，只要求我们的学生能够阅读、写作和密码。

我承认，我对儿童心理学的看法既不正统也不开明。 回顾自己（因为我是我最了解的孩子，也是唯一一个我可以假装从内心了解的孩子），我认识到自己的三种发展状态。 这些，以一种粗略的方式，我将称之为“Poll-parrot”、“Pert”和“Poetic”——后者大约与青春期的开始同时发生。 在“鹦鹉学舌”阶段，背诵是很容易的，而且总体来说是令人愉快的。 然而，推理是困难的，而且总体而言，并不令人感兴趣。 在这个年龄段，人们很容易记住事物的形状和外观； 喜欢背汽车牌照； 人们为韵律的吟诵和难以理解的多音节的隆隆声和雷声而感到高兴； 人们只是享受事物的积累。 随之而来的“珀特时代”（当然，在某种程度上与它重叠）对于所有与儿童有关的人来说都是再熟悉不过了：它的特点是矛盾、反驳、喜欢“把人赶出去”（ 尤其是长辈），以及提出难题（尤其是那些带有令人讨厌的言语障碍的难题）。 它的危害价值极高。 它通常在下四分之一左右开始。 诗意时代通常被称为“困难”时代。 它以自我为中心； 它渴望表达自己； 它更擅长被误解； 它焦躁不安并试图获得独立； 而且，如果运气好，有良好的指导，它应该表现出创造力的开端，对已知知识的综合，以及刻意渴望了解和做某件事而不是其他所有事情。 现在，在我看来，《三艺》的编排非常适合这三个时代：《语法》适合民意调查时代，《逻辑学》适合珀特时代，《修辞学》适合诗意时代。

那么，让我们从语法开始。 实际上，这特指某种语言的语法； 而且它一定是一种变形语言。 一种未变形语言的语法结构过于分析性，任何没有辩证法实践的人都无法解决它。 此外，屈折语言解释未屈折语言，而未屈折语言在解释屈折语言时几乎没有什么用处。 我会立即非常坚定地说，教育的最佳基础是拉丁语语法。 我这么说，并不是因为拉丁语是传统的、中世纪的，而只是因为即使具备基本的拉丁语知识，也能减少学习几乎任何其他学科的劳动和痛苦至少 50%。 它是所有罗曼语言的词汇和结构、所有条顿语言的结构、所有科学的技术词汇、整个地中海文明及其所有历史文献的关键。 文件。 那些对一种活生生的语言的迂腐偏爱说服他们剥夺学生的所有这些优势，他们可能会用俄语来代替，因为俄语的语法仍然更加原始。 （这个动词因许多“方面”而变得复杂——我更喜欢它有三个完整的声音和几个额外的不定过去时——但我可能想到的是巴斯克语或梵语。）当然，俄语对于以下方面很有帮助： 其他斯拉夫方言。 对于古典希腊语也有一些话要说。 但我自己的选择是拉丁语。 在让古典主义者如此高兴之后，我将继续让他们感到恐惧，我认为将普通学生束缚在奥古斯都时代的普罗克拉斯提斯床上是不明智的，也没有必要，因为奥古斯都时代的诗歌形式和演讲非常复杂和人为。 后古典和中世纪拉丁语一直到文艺复兴末期都是一种活生生的语言，无论是在语法还是节奏上，它都更简单，在某些方面也更生动。 对它的研究有助于消除一种普遍的观念，即当基督诞生时，学术和文学就完全停止了，只有在修道院解散时才再次苏醒。

然而，我跑得太快了。 我们仍处于语法阶段。 拉丁语应该尽早开始——在这个时代，语调变化似乎并不比这个令人惊奇的世界中的任何其他现象更令人惊讶； 当唱诵“amo，amas，amat”时，就像唱诵“eeny，meeny，miney，mo”一样，在仪式上令人愉悦。

当然，在这个时代，我们必须在拉丁语语法之外的其他事情上锻炼头脑。 观察力和记忆力是这个时期最活跃的能力。 如果我们要学习一门当代外语，我们就应该在面部和精神肌肉对奇怪的语调产生反抗之前立即开始。 法语或德语口语可以与拉丁语语法训练一起练习。

在英语中，诗歌和散文可以死记硬背，学生的记忆中应该储存各种故事——古典神话、欧洲传说等等。 我不认为古典故事和古代文学杰作应该成为练习语法技术的卑鄙躯体——这是中世纪教育的一个错误，我们不需要让它永远存在。 这些故事可以用英语来欣赏和记住，并在随后的阶段与它们的起源联系起来。 应练习大声朗诵——单独或合唱； 因为我们决不能忘记，我们正在为辩论和修辞奠定基础。

我认为历史的语法应该由日期、事件、轶事和人物组成。 人们可以将所有后来的历史知识与一组日期挂钩，这对于后来建立历史观有巨大的帮助。 哪个日期并不重要：英格兰国王的日期就很好了，只要附上服装、建筑和所有“日常事物”的图片，这样只要提到日期就会引起人们的注意。 整个时期的强烈视觉呈现。

地理同样会以事实的方式呈现，包括地图、自然特征以及风俗、服饰、动植物等的视觉呈现； 我相信，对一些首都、河流、山脉等进行不光彩的、老式的记忆并没有什么害处。 可以鼓励集邮。

在长尾鹦鹉时期，科学自然而容易地围绕着收藏进行安排——标本的识别和命名，以及一般来说，过去被称为“自然历史”，或者更迷人的是“自然历史”的东西。 哲学。” 在这个年纪，知道事物的名称和属性本身就是一种满足：一眼就能认出魔鬼的马车，并向愚蠢的长辈保证，尽管它看起来很像，但它不会蜇人； 能够认出仙后座和昴宿星团，甚至可能知道仙后座和昴宿星团是谁； 要知道鲸鱼不是鱼，蝙蝠不是鸟——所有这些都给人一种优越感。 而区分环蛇和蝰蛇、有毒和可食用的毒菌，也是一种具有实用价值的知识。

当然，数学语法是从乘法表开始的，如果现在不学，就永远不会愉快地学它。 以及对几何形状和数字分组的识别。 这些练习自然会导致简单的算术求和。 如果学生表现出这样的倾向，那么在这个阶段获得的能力就完全是好事。 由于目前将出现的原因，更复杂的数学过程可能而且也许应该被推迟。

到目前为止（当然，拉丁语除外），我们的课程中没有任何内容与通常的做法相去甚远。 不同之处在于教师的态度，他们必须将所有这些活动本身视为“主题”，而不是作为三艺下一部分使用的材料的集合。 该材料实际上是什么只是次要的； 但最好的是，任何可以有效地记住的东西都应该在这个时期被记住，无论它是否立即可以理解。 现代趋势是在孩子很小的时候就试图将理性的解释强加给他们的头脑。 当然，自发提出的明智问题应该立即得到理性的回答； 但是，如果认为孩子不能轻易地享受和记住那些超出其分析能力的事物，那就大错特错了——特别是如果这些事物具有强烈的想象力吸引力（例如，忽必烈汗）、一首有吸引力的顺口溜（比如一些 拉丁性别的记忆韵律），或者大量丰富、响亮的多音节词（如 Quicunque Vult）。

这让我想起了《神学语法》。 我将把它添加到课程中，因为神学是母科学，没有神学，整个教育结构必然缺乏最终的综合。 那些不同意这一点的人将仍然满足于让学生的教育仍然充满悬而未决的事情。 这并不重要，因为当学习工具被锻造出来时，学生将能够自己解决神学问题，并且可能会坚持这样做并理解它。 尽管如此，最好还是把这件事放在手边并准备好进行处理。 因此，在语法时代，我们应该熟悉上帝和人的故事的概要——即，旧约和新约作为创造、叛逆和救赎的单一叙述的一部分而呈现——并且还应该熟悉“信经， 主祷文和十诫。” 在这个阶段，这些事情是否应该被充分理解并不重要，重要的是它们应该被了解和记住。 请记住，我们正在收集的是材料。

很难准确地说我们应该在什么年龄从三艺的第一部分过渡到第二部分。 一般来说，答案是：一旦学生表现出自己愿意直率和无休止的争论（或者，正如我的一位校长通讯员更优雅地指出的那样：“当抽象思维的能力开始显现出来时”）。 因为在第一部分中，主能力是观察和记忆，所以在第二部分中，主能力是话语理性。 在第一个练习中，其余材料的练习可以说是拉丁语语法。 第二个关键练习是形式逻辑。 正是在这里，我们的课程首次显示出与现代标准的巨大差异。 形式逻辑所遭受的声名狼藉是完全没有道理的。 它的忽视是我们在现代知识体系中可能注意到的几乎所有令人不安的症状的根源。 逻辑已经受到质疑，部分原因是我们已经养成了一种习惯，认为我们几乎完全受直觉和无意识的制约。 现在没有时间争论这是否属实； 我会满足于观察到，忽视对理性的适当训练是实现这一目标的最佳方法，并确保直觉、非理性和无意识因素的至高无上。

在我们的化妆中。 形式逻辑不受欢迎的第二个原因是人们相信它完全基于无法证明或同义反复的普遍假设。这不是真的。 并非所有普遍命题都是这种类型。 但即使是这样，也没有什么区别，因为每个大前提为“所有 A 都是 B”形式的三段论都可以改写为假设形式。 逻辑是正确论证的艺术：“如果A，则B”； 事实上，形式逻辑今天的实际用途并不在于建立积极的结论，而在于及时发现和揭露无效的推论。

现在让我们快速回顾一下我们的材料，看看它与逻辑学有何关系。 在语言方面，我们现在可以轻松掌握词汇和词法； 从今以后，我们可以更加专注于语法和分析（即言语的逻辑构造）和语言的历史（即我们如何安排我们的言语以表达我们的思想）。

我们的阅读将从叙述和抒情开始，到散文、论证和批评，学生将学会尝试自己写这种东西。 许多课程——无论主题如何——都会采取辩论的形式； 个人或合唱朗诵将被戏剧表演所取代，特别注意以戏剧形式陈述论点的戏剧。

数学——代数、几何和更高级的算术——现在将进入教学大纲，并按其本来面目占据一席之地：不是一个单独的“学科”，而是逻辑学的一个子部门。 在其对数字和测量的特殊应用中，它或多或少都是三段论的规则，并且应该这样教授，而不是对某些人来说是一个黑暗的谜团，而对另一些人来说则是一个特殊的启示，既不具有启发性，也不具有启发性。 被任何其他知识部分所启发。

历史，在源自神学语法的简单伦理体系的帮助下，将为讨论提供许多合适的材料； 这位政治家的行为合理吗？ 这样的颁布有何效果呢？ 支持和反对这种或那种政府形式的论据是什么？ 因此，我们将了解宪法历史——这个主题对于年幼的孩子来说毫无意义，但对于那些准备好争论和辩论的人来说却很有趣。 神学本身将为有关行为和道德的争论提供材料； 并应通过教义神学的简化课程（即基督教思想的理性结构）来扩展其范围，澄清教义与伦理之间的关系，并有助于在特定情况下应用伦理原则，这被适当地称为 诡辩。 地理和科学同样将为辩证法提供材料。

但最重要的是，我们不能忽视学生日常生活中如此丰富的材料。 莱斯利·保罗（Leslie Paul）的《生命树篱》（The Living Hedge）中有一段令人愉快的段落，讲述了一些小男孩如何开心地度过了好几天，争论着他们镇上的一场大雨——这场雨的范围如此之小，以致于它留下了一半的主要街道一个湿，一个干。 他们认为，能否正确地说那天下雨了，是在镇上还是在镇上，或者只是在镇上？ 需要多少滴水才能构成雨？ 等等。 关于这一点的争论导致了一系列类似的问题，比如休息和运动、睡眠和清醒、是或非、以及时间的无穷小划分。 整篇文章是推理能力自发发展的一个令人钦佩的例子，以及唤醒理性对术语的定义和陈述的准确性的自然而适当的渴望。 所有的活动都是满足这种胃口的食物。 裁判员的决定； 一个人可以在多大程度上违反法规的精神而不被文字所束缚； 在这些问题上，孩子是天生的诡辩家，他们的自然倾向只需要发展和训练，尤其是与成人世界中的事件建立一种可理解的关系。 报纸上充满了此类练习的好材料：一方面，在争议原因不太深奥的情况下，做出法律决定； 另一方面，错误的推理和糊涂的论证，某些论文的通讯专栏里充斥着这些人们能说出名字的文章。

当然，无论在哪里发现逻辑学的问题，都非常重要的是，注意力应该集中在精美的演示或巧妙的论证的美丽和经济上，以免崇拜完全消失。 批评不能只是破坏性的，而必须是破坏性的。 但与此同时，教师和学生都必须准备好发现谬误、草率的推理、模棱两可、无关紧要和冗余，并像老鼠一样扑向它们。

此时可以有效地进行概要编写； 以及诸如撰写论文之类的练习，以及在写作时将其减少 25％ 或 50％。

毫无疑问，有人会反对，鼓励珀特时代的年轻人恐吓、纠正、与长辈争论，会让他们完全无法忍受。 我的回答是，那个年龄段的孩子无论如何都难以忍受； 他们天生的好争论可能会被引导到好的目的，也可能会被放任其逃入沙地。 事实上，如果在学校里遵守纪律，那么在家里可能就不那么碍眼了。 无论如何，如果长辈们放弃了孩子应该被看到而不是被听到的健康原则，那么除了他们自己之外，没有人可以责怪。 可以肯定的是，老师们必须小心他们的脚步，否则他们可能会得到比他们预想的更多的东西。 所有的孩子都会对他们的主人进行评判； 如果牧师的布道或校长的年度演讲日演讲万一为关键楔子的要点提供了一个开口，那么在熟练的手挥舞的辩证法锤的重压下，这个楔子将更有力地回家。 这就是为什么我说，老师们自己必须先接受三艺的纪律，然后才开始对他们的指控施加三艺的纪律。

再次强调：现阶段的教学大纲内容可以是您喜欢的任何内容。 “受试者”提供材料； 但它们都应被视为仅仅是供精神磨坊使用的谷物。 应鼓励学生去寻找自己的信息，从而引导他们正确使用图书馆和参考书，并教会他们如何辨别哪些来源是权威的，哪些来源不是。

在这个阶段结束时，学生可能会开始自己发现他们的知识和经验不足，他们受过训练的智力需要咀嚼更多的材料。 想象力——在珀特时代通常处于休眠状态——将会重新苏醒，并促使他们怀疑逻辑和理性的局限性。 这意味着他们正在进入诗学时代，准备开始修辞学的研究。 知识宝库的大门现在应该敞开，让他们随心所欲地浏览。 曾经死记硬背学到的东西现在将在新的环境中看到； 曾经冷冰冰地分析过的事物现在可以组合在一起形成新的综合体； 时不时地，突然的洞察力会带来所有发现中最令人兴奋的发现：认识到不言而喻的真理是真实的。

很难为修辞学研究制定任何通用的教学大纲：需要一定的自由。 在文学中，应该再次让欣赏领先于破坏性批评； 写作中的自我表达可以向前发展，其工具现在变得更加锋利，可以清晰地切割并观察比例。 任何已经表现出专业化倾向的孩子都应该得到启发：因为，当工具的使用已经得到很好和真正的学习时，它就可以用于任何学习。 我认为，最好每个学生都应该学好一到两门科目，同时选修几门辅助科目的课程，以便对所有知识的相互关系保持开放的心态。 事实上，在这个阶段，我们的困难在于如何将“主体”分开。 因为辩证法将表明学习的所有分支都是相互关联的，所以修辞学将倾向于表明所有知识都是一体的。 证明这一点并说明为什么会这样，是科学女王的首要任务。 但无论是否学习神学，我们至少应该坚持认为那些似乎倾向于专门研究数学和科学方面的孩子应该有义务参加一些人文学科的课程，反之亦然。 同样在这个阶段，拉丁语法已经完成了它的工作，对于那些更喜欢在现代方面进行语言研究的人来说，可能会被放弃。 而那些可能永远不会对数学有任何伟大用途或天赋的人也可以或多或少地被允许休息。 一般来说：任何纯粹的工具现在都可以被允许落入幕后，而受过训练的头脑逐渐为“主题”的专业化做好准备，当三艺完成时，它应该完全有能力独自解决这些问题 。 三要素的最终综合——论文的陈述和公开答辩——应该以某种形式恢复； 也许是在学校最后一个学期的一种“毕业考试”。

修辞学的范围还取决于学生是否要在十六岁时进入社会，或者是否要进入公立学校和/或大学。 事实上，修辞学应该在十四岁左右学习，第一类学生应该在九岁到十一岁学习语法，十二岁到十四岁学习辩证法； 他在学校的最后两年将致力于修辞学，就他而言，修辞学将是相当专业和职业的类型，适合他立即进入一些实际职业。 第二类学生将在预科学校完成辩证法课程，并在公立学校的头两年学习修辞学。 十六岁时，他就准备好开始学习那些为他以后在大学学习而提议的“科目”； 他的这部分教育将与中世纪的 Quadrivium 相对应。 这意味着正规教育到十六岁结束的普通学生将只参加Trivium； 而学者们会同时选择 Trivium 和 Quadrivium。

正确教导，我相信应该如此。 读完《逻辑学》后，就特定学科的详细知识而言，孩子们可能看起来远远落后于在老式“现代”方法下长大的同龄人。 但十四岁之后，他们应该能够用拳头战胜其他人。 事实上，我完全不确定一个完全精通三艺的学生是否适合在十六岁时立即进入大学，从而证明自己与中世纪的同行相同，后者的早熟常常让我们感到惊讶 和不负责任的。 可以肯定的是，这将使公立学校系统陷入困境，并使大学感到非常不安——例如，这将使牛津和剑桥的划船比赛变得完全不同。 但我现在不考虑学术团体的感受：我只关心对思想进行适当的训练，以应对和处理现代世界向其提出的大量未消化的问题。 因为任何学科的学习工具都是相同的； 懂得如何使用这些工具的人，在任何年龄，都可以用不掌握这些工具的人一半的时间和四分之一的努力来掌握一门新学科。 学习六门科目而不记住它们是如何学习的，并不能帮助你轻松学习第七门科目。 学会并记住学习的艺术，为学习每一门学科打开了大门。

显然，新中世纪课程的成功教学将比平时更加依赖于全体教学人员为了共同目标而共同努力。 由于没有任何主题本身被视为目的，因此员工办公室中的任何形式的竞争都是不合适的。 不幸的是，由于某种原因，学生不得不缺席周五的历史课，或周二的莎士比亚课，甚至为了选择其他科目而省略整个科目，这一事实绝不能引起任何人的心 -burnings——最重要的是他应该掌握最适合他的学习方法。 如果人性受到对自己学科的职业自豪感的打击，那么期末考试成绩不会受到影响，这让人感到安慰； 因为试卷的安排将是一种方法上的考试，无论采用何种方式。

我要补充一点，非常重要的是，每位教师为了自己的利益，都应该有资格并被要求在 Trivium 的所有三个部分中进行教学； 否则，尤其是辩证法大师们，可能会发现他们的心智变得永远处于青春期。 因此，预科学校的教师也应该在其所属的公立学校学习修辞学课程； 或者，如果他们不那么喜欢，那么可以安排在同一社区的其他学校。 或者，从十三岁起，可以在预科学校学习一些修辞学的初级课程。

在得出这些必然非常粗略的建议之前，我应该说一下为什么我认为现在有必要回到我们已经放弃的学科。 事实上，在过去 300 年左右的时间里，我们一直靠教育资本为生。 后文艺复兴时期的世界，对提供给它的大量新“学科”感到困惑和兴奋，脱离了旧的学科（事实上，在实际应用中，旧的学科在实际应用中已变得令人遗憾地沉闷和刻板），并想象从此以后它可以， 可以说，无需经过 Trivium，就可以在新的、扩展的 Quadrivium 中快乐地玩耍。 但是，学术传统虽然遭到破坏和残害，但仍然在公立学校和大学中徘徊：弥尔顿，无论他如何抗议，都是由它形成的——关于堕落天使的辩论，以及阿卜迪勒与撒旦的辩论都有工具 ——这些学派的标记，顺便说一句，可以作为我们辩证法研究的固定段落。 一直到十九世纪，我们的公共事务大部分都是由在家庭中长大、在地方接受过培训的人来管理的，我们的书籍和期刊大部分都是由人们撰写的，而在这些地方，这一传统仍然存在于人们的记忆中，并且几乎在人们的记忆中。 血液。 正是如此，今天许多无神论者或宗教不可知论者的行为受到基督教道德准则的约束，而这种道德准则深深植根于他们无意识的假设中，以至于他们从未想过对此提出质疑。

但人不可能永远靠资本生活。 一种传统，无论根基多么牢固，如果不浇水，它虽然很难死去，但最终还是会消亡。 今天，有很多——也许是大多数——处理我们的事务、写我们的书和报纸、进行研究、展示我们的戏剧和电影、在我们的讲台和讲坛上发言的男男女女——是的，而且 即使在挥之不去的传统记忆中，那些教育我们年轻人的人也从未接受过学术纪律。 来接受教育的孩子们越来越少地带着这种传统。 我们失去了适用于所有任务的学习工具——斧头和楔子、锤子和锯子、凿子和刨子。 我们没有它们，只有一套复杂的夹具，每个夹具只能完成一项任务，仅此而已，并且在使用时眼睛和手没有接受过任何训练，因此没有人能从整体上看到作品或“看起来像”。 直到工作结束。” 如果到了最后目标还没有实现，那么不断地完成任务并延长劳动时间又有什么用呢？ 这不是老师的错——他们只是工作得太辛苦了。 一个忘记了自己根源的文明的愚蠢结合在一起，迫使他们支撑建立在沙子上的教育结构的摇摇欲坠的重量。 他们正在为学生做学生自己应该做的工作。 因为教育唯一真正的目的很简单：教导人们如何自学； 任何未能做到这一点的指导都是徒劳的。

多萝西·塞耶斯

于威瑟姆 (埃塞克斯)

《失落的学艺》文章翻译自: ficalab.com

阅读《失落的学艺》英文原版PDF：View Download or Print PDF version